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Au départ, la question est naturellement
celle-ci : « pourquoi mon image dans un miroir
me donne-t-elle à voir quelqu’un qui est gau-
cher alors que je suis droitier ?… et pourquoi
en va-t-il de même pour toutes les autres per-
sonnes, dès lors que je les vois dans un
miroir ? ».

La première réponse que l’on vous donne
est invariablement celle-là : « c’est parce que
la réflexion dans un miroir renverse l’orien-
tation de l’espace… ».

Mais cette réponse ne suffit pas vrai-
ment. Elle donne immédiatement naissance
à ces deux interrogations qui complètent la pre-
mière :

1)  la réflexion renverse l’orientation, oui ; mais
l’orientation de quoi ?

Il y a déjà bien longtemps — c’était en
1996 — le Bulletin vert de l’APMEP a fait
paraître un Avis de Recherche qui posait la
question suivante : « Que répondre à un élève
qui demande pourquoi, dans la réflexion par
un miroir, la gauche et la droite sont inver-
sées alors que le haut et le bas ne le sont
pas ? ». 

Les réponses à cette rubrique n’ont mal-
heureusement jamais été vraiment publiées,
mais le problème était pourtant doublement
intéressant : d’abord parce que c’est une ques-
tion que nombre d’entre nous se sont certai-
nement posée un jour à eux-mêmes en tant
qu’élèves ; ensuite parce que c’est une ques-
tion qu’ils se sont sans doute aussi posée
comme enseignants s’ils ont essayé d’expliquer
clairement (ou de s’expliquer clairement…) les
difficultés de la notion d’orientation.

« Si on n’est pas réellement attaché au
monde, une telle remarque ne semble pas avoir
une quelconque signification, mais si on sait
apprécier les problèmes et les choses intéres-
santes dans le monde, on voit que c’est une décou-
verte tout à fait dramatique : lorsque nous pla-
çons des atomes de cobalt dans un champ
magnétique extrêmement fort, il y a davantage
d’électrons de désintégration qui vont vers le
bas que vers le haut. »

Richard P. Feynman, 1963
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2) la réflexion renverse l’orientation, d’accord ;
mais pourquoi est-ce l’axe gauche/droite qui
est concerné, alors que les axes haut/bas et
devant/derrière ne donnent pas l’impression
d’être affectés par le changement ?

Ces questions ne sont ni vides ni tri-
viales. L’expérience montre au contraire qu’il
est très difficile d’en trouver la porte de sor-
tie et il n’est pas rare de rencontrer quel-
qu’un qui, tout en sachant que c’est un problème
d’orientation, n’en arrive pas moins à donner
— lorsqu’on le pousse un peu dans ses retran-
chements — des éléments de réponse bien peu
convaincants et souvent contradictoires.

Il répondra en substance : « D’abord, on
ne voit pas pourquoi le haut et le bas seraient
changés, puisque ce sont le haut et le bas… ;
ensuite, il n’y a guère de raisons pour que ce
soient le devant et le derrière, car ce qui se passe
à ce niveau est tout à fait naturel… ; mais il
est bien connu que le maillon faible c’est la
droite et la gauche : ce sont des notions très
relatives et, pour tout dire, culturelles : il ne
faut donc pas s’étonner si ce sont elles qui sont
échangées ! ».

On l’entendra même parfois conclure avec
un peu d’agacement… « que le miroir, en défi-
nitive, ne renverse rien du tout ! ».

Cela étant, il y a certainement des esprits
de bonne foi qui ne se sont peut-être jamais
explicitement posé la question que l’Avis de
Recherche prêtait à un élève, qui n’ont jamais
ressenti au fond d’eux-mêmes ce « renverse-
ment d’orientation » dont il est classique-
ment question à propos des miroirs ou qui —
tout simplement — pensent qu’il s’agit d’une
question foncièrement psychologique et ne
voient pas très bien ce que ce genre d’inter-
version peut avoir à faire avec la physique ou

les mathématiques. C’est pourtant d’un pro-
blème physico-mathématique qu’il s’agit avant
toutes choses et il nous faut commencer par
le décortiquer clairement si nous voulons
savoir où interviennent éventuellement d’autres
aspects de la question, qu’ils soient « cultu-
rels » ou mêmes « physiques ».

1° — Qu’est-ce que « l’orientation » ?

La gauche et la droite existent en mathé-
matiques et en physique depuis la nuit des temps
et tout particulièrement depuis le jour où l’on
a déposé au pavillon de Breteuil, à Sèvres, une
statuette en platine iridié appelée bonhomme
d’Ampère et qui représente un homme levant
un de ses deux bras… A partir de ce moment-
là, pour savoir où est la gauche ou la droite
de quelque chose, ou pour savoir ce qui est à
droite ou à gauche de quelque chose, il suffit
de s’être mis d’accord sur la façon de rame-
ner par la pensée (comme si on le faisait dans
la réalité) ce quelque chose sur la statuette du
pavillon de Breteuil. La droite correspond
alors au côté de notre bonhomme-étalon dont
le bras est levé.

C’est très simple et cela ne pose aucun pro-
blème à qui que ce soit ! Même un cosmonaute
qui serait enfermé en apesanteur dans un
satellite ne lui permettant pas de voir où est
la terre serait parfaitement capable de se
ramener par la pensée au pavillon de Breteuil
afin de savoir qu’elle est sa main gauche ou
quel est son pied droit… De la même façon,
une mouche possède une aile droite ou des pattes
droites : qu’elle se promène le long d’un mur
ou au plafond, qu’elle vole la tête en bas ou
sur le flanc, il lui suffit de savoir qu’elle doit
venir placer son dos et sa tête sur ceux de la
statuette pour retrouver la distinction entre
son côté droit et son côté gauche !
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Bref. Les seules règles importantes pour
distinguer (et savoir retrouver) la droite et la
gauche sont très vite apprises par chacun
d’entre nous. La contrainte essentielle est
avant tout de bien faire la différence entre les
deux manières courantes de parler de la
gauche et de la droite de quelque chose… En
effet, on peut d’abord définir ces notions du
point de vue de l’observateur : on se rappor-
tera alors à un référentiel relatif à celui qui
parle et donc défini indépendamment de l’objet
dont on parle. On décrira ainsi, par exemple,
la droite ou la gauche d’une pièce, d’un
immeuble, d’un paysage et l’interlocuteur ne
saura de quel côté il s’agit que s’il connaît la
position de celui qui décrit la scène. Mais
bien entendu, si l’on parlait ainsi à propos de
la mouche précédente, l’expression « aile droi-
te de la mouche » ne pourrait désigner que l’aile
que l’observateur voit du côté de sa propre main
droite, si tant est qu’il y en ait une seule au
moment où il parle…

Alors que la façon dont j’ai utilisé cette
expression — et dont elle a été lue — au para-
graphe précédent, ne faisait pas appel à cette
manière-là de considérer la droite et la gauche :
elle faisait implicitement référence à une
autre entrée dans le problème, qui consiste à
parler de la gauche et de la droite de quelque
chose en un sens intrinsèque et pour laquel-
le on utilise le référentiel lié au bonhomme
d’Ampère,… qu’il suffit de transporter men-
talement vers l’objet dont on veut trouver la
droite et la gauche.

On voit notamment au passage que
cette deuxième manière ne met nulle-
ment en jeu des considérations qui relè-
veraient d’un axe haut/bas ou d’un axe
devant/derrière. Elle ne fait appel qu’à
l’observation d’un axe tête/pieds et d’un
axe dos/ventre, comme cela est illustré par

l’exemple de la mouche ou du cosmo-
naute. Le seul effort à faire est de rame-
ner l’objet concerné au pavillon de Bre-
teuil et de se mettre d’accord sur ce que
l’on a coutume d’appliquer (et dans quel
sens) sur l’axe tête/pieds et sur l’axe
dos/ventre de notre statuette. Et sur ce
dernier point, c’est évidemment de « cul-
ture » qu’il s’agit. Seules les données
culturelles ou sociologiques permettent
de savoir comment il convient de parler
de « droite » à propos d’un homme, d’une
mouche, d’un crucifix, d’un fleuve, d’une
automobile, d’un portrait,… ou de retrou-
ver ce que signifient les expressions de
« bâbord » et « tribord » à propos d’un
bateau, de « cour » et « jardin » à propos
d’une scène de théâtre…

La question de l’élève est donc, au départ,
tout simplement celle-ci : « si je vois une
mouche sur ma table en train de remuer son
aile droite, pourquoi cette même mouche, vue
dans un miroir situé dans n’importe qu’elle posi-
tion, m’apparaît-elle comme une mouche qui
est en train de remuer son aile gauche ? ».

Il est bon, avant d’y répondre, de faire le
point sur la traduction en termes  géomé-
triques des considérations précédentes car
tout repose de façon assez subtile sur une
propriété fondamentale de l’espace qui est
son orientabilité, jointe ensuite à un choix
arbitraire pour fixer conventionnellement ce
que nous avons appelé jusqu’ici la droite et la
gauche.

Ce choix est le seul aspect culturel du
problème ; le reste n’a rien de culturel et tient
dans une propriété géométrique qui dit la
chose suivante : si on a ramené un objet donné
sur notre bonhomme-étalon pour déterminer
sa droite et sa gauche à partir de ce que nous
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sommes d’accord pour appeler son ventre et
sa tête, alors toute autre façon de faire le tra-
jet pour amener notre objet au pavillon de Bre-
teuil donnera le même résultat.

Pour gérer mathématiquement cette
observation physico-géométrique, il convient
de se placer à deux niveaux : celui des iso-
métries et celui des repères. Tout vient du fait
qu’il y a deux sortes d’isométries de l’espa-
ce : les déplacements et les autres… Ces
déplacements (qui seront les transforma-
tions conservant l’orientation lorsque nous
aurons dit ce qu’est l’orientation), ces dépla-
cements, donc, peuvent être caractérisés de
bien des manières : ce sont les isométries
engendrées par les demi-tours, ce sont celles
qui ont un déterminant positif, celles qui peu-
vent se décomposer en produit d’un nombre
pair de symétries planes, celles qui peuvent
se ramener continûment à l’identité, etc., etc.
Bref. L’important est que si on apporte un
objet au pavillon de Breteuil, l’isométrie qui
amène sa position initiale sur sa position fina-
le est précisément un déplacement. C’est
obligatoire pour des raisons géométriques qui
tiennent (par exemple) à la continuité du déter-
minant et au fait qu’il ne saurait s’annuler
au cours du déplacement.

Cela étant, on vérifie plus ou moins
aisément en se plaçant au niveau des repères
que la famille de tous les repères orthonor-
més possibles se scinde en deux sous-familles
naturelles qui ne sont rien d’autres (en
termes mathématiques) que les deux classes
d’équivalence correspondant à la relation :
« deux repères sont équivalents si on peut
passer de l’un à l’autre par un déplace-
ment ». Aucune de ces deux sous-familles n’est
mathématiquement privilégiée en quoi que
ce soit, mais c’est dans leur simple exis-
tence que réside précisément la propriété

d’orientabilité de l’espace physique qui nous
entoure.

Pour orienter l’espace il nous suffit de
choisir une de ces deux sous-familles et de décré-
ter une bonne fois pour toutes que tous les
repères qu’elle contient seront appelés des
repères directs, et que les autres seront appe-
lés par conséquent des repères indirects. Et
quand on aura remarqué que pour choisir
une des deux sous-familles il suffit de se don-
ner un repère particulier ( … un bonhomme
d’Ampère), on aura compris que tout ce que
j’ai dit jusqu’à présent revient à ceci : « pour
décider de la droite et de la gauche (intrinsèques)
de quelque chose, il suffit de décider d’un axe
pieds/tête et d’un axe dos/ventre ; l’axe
gauche/droite n’a plus alors qu’à être choisi
de manière à déterminer un repère direct
avec les deux premiers, au sens du choix
conventionnel effectué lors du dépôt du bon-
homme d’Ampère au pavillon de Breteuil ».

Il y a évidemment une part de tautologie
dans une telle situation, car les deux phrases :
« Quel est mon bras droit ? C’est celui qui s’envoie
sur le bras levé du bonhomme-étalon. Quel est
le bras levé du bonhomme-étalon ? C’est son
bras droit !… » sont vraies quelle que soit la
statuette retenue comme étalon. C’est peut-
être en ce sens que l’on peut dire que la notion
de droite et de gauche n’est pas mathématique.
Mais, même si la situation est relativement
subtile, elle est sans ambiguïté et, pour notre
problème, il nous faut en retenir les deux
conséquences suivantes :

— Une première conséquence (directe) de la
définition est qu’une symétrie plane quel-
conque transforme un repère direct en un
repère indirect, et ceci évidemment quelles que
soient la position et la distance de celui-ci
vis-à-vis du plan de symétrie.
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— Une deuxième conséquence tient dans le
fait que la famille des repères directs peut être
définie par n’importe lequel de ses membres,
si bien que la métaphore du bonhomme d’Ampè-
re n’est évidemment qu’un artifice littéraire…
N’importe quel objet dont on connaît l’orien-
tation peut remplacer localement la statuet-
te du Pavillon de Breteuil si l’on veut s’éviter
le voyage jusqu’à Sèvres : chacun d’entre nous
peut notamment servir de référence en cas de
besoin et chacun sait d’autre part que des
objets même très peu « anthropomorphes » tels
que des tire-bouchons, certains systèmes de
doigts tendus, certaines lettres de l’alphabet
écrites sur des supports non transparents,
etc., peuvent à leur tour recevoir une homo-
logation équivalente à celle de notre bon-
homme d’Ampère officiel…

Mais revenons à notre problème. D’après
ce qui précède, une symétrie plane transfor-
me tout repère direct en un repère indirect ;
donc la réflexion par rapport à un miroir va
faire de même… mais seulement lorsque nous
aurons précisé le cadre dans lequel nous tra-
vaillons pour modéliser la situation ! La pre-
mière question inévitable est donc la sui-
vante : « de quoi parle-t-on lorsque l’on parle
de l’image d’un objet dans un miroir ? ».

Quoi qu’on en dise, si nous voyons un
objet en direct et si nous le voyons aussi dans
un miroir, nous recevons deux images, alors
qu’il n’y a qu’un seul objet. Mais les géomètres
et les physiciens ont précisé la question : ils
ont inventé la notion d’image virtuelle. Celle-
ci n’a pas d’existence physique, mais c’est
quelque chose de mathématiquement très
précis : c’est un ensemble de points qui est le
symétrique (par rapport au plan du miroir) de
l’ensemble des points constituant l’objet d’ori-
gine. On peut dire si l’on préfère : « dans mon
cône visuel, et dans la zone déterminée par

le bord du miroir, les rayons lumineux me per-
mettent de voir des objets situés dans une zone
d’espace symétrique de la zone réelle (de mon
côté du miroir) et ces objets sont les symétriques
des objets existants ». C’est dans cette zone
virtuelle (que nous étendrons mathémati-
quement à tout le demi-espace limité par le
plan du miroir) que vivent les doubles des objets
réels qui, pour nous, se reflètent dans le
miroir. Ces doubles n’ont, en quelque sorte,
qu’une réalité cognitive, mais ils ont des consé-
quences rétiniennes incontournables… Peut-
être est-il nécessaire de faire appel à Kant pour
leur donner une légitimité phénoménologique,
peut-être vaudrait-il mieux s’en passer, mais
il me semble personnellement qu’ils constituent
un langage particulièrement pratique pour par-
ler des images dans un miroir…

Une fois ce langage accepté (c’est-à-dire
celui des doubles virtuels), le premier réflexe
qui vient à l’esprit est de dire : « cet espace
double est orienté dans le sens contraire de
celui d’origine ». Seulement il y a un hic, un
hic important et inévitable : ce double n’est
en réalité pas orienté du tout, pour la bonne
raison que, jusqu’à preuve du contraire, ce double
est un espace différent du précédent !

Et en réfléchissant un peu, on voit qu’il
y a en fait deux manières de l’orienter (ce
qui n’est pas nouveau…) mais que ces deux
manières concurrentes peuvent correspondre,
chacune, à une démarche qu’il est parfaitement
possible de trouver légitime et naturelle :

— la première consiste à dire : le demi-espa-
ce virtuel est en bijection naturelle avec le demi-
espace réel et doit donc recevoir l’orientation
transportée par cette bijection,

— la seconde consiste à dire : le demi-espa-
ce virtuel prolonge le demi-espace réel par delà
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le plan du miroir, il doit donc être naturelle-
ment orienté en prolongeant l’orientation du
demi-espace qui est de ce côté-ci.

Disons-le en poursuivant la métaphore que
j’ai utilisée jusqu’ici : si je vais chercher le bon-
homme d’Ampère qui a été déposé à Sèvres et
que je viens le placer de ce côté-ci du miroir,
il donne naissance à un bonhomme d’Ampè-
re virtuel, de l’autre côté du miroir, et chacun
des deux peut prétendre au rôle d’étalon
d’orientation, c’est-à-dire de repère direct de
référence… C’est clair pour celui qui est vir-
tuel et qui est donc déjà dans ce monde-là. Pour
l’autre, celui de ce monde-ci, il suffirait qu’il
traverse subrepticement le miroir, comme
s’il s’agissait d’une simple fenêtre séparant deux
demi-espaces contigus du monde réel…

2° — Que répondre à l’élève ?

D’après ce qui précède, le premier élément
de réponse à donner à la question « Pour-
quoi, dans la réflexion par un miroir, la gauche
et la droite sont inversées alors que le haut
et le bas ne le sont pas ? » c’est tout simple-
ment qu’il s’agit d’une question bien mal
posée… Il n’est pas vrai, en effet, que le haut
et le bas ne soient jamais échangés. Il suffit,
pour s’en convaincre d’observer le reflet d’un
paysage dans un lac, ou de se regarder dans
un miroir situé au plafond…

En réalité, considérée sous cet angle, la
question n’est nullement une question qui
touche à l’orientation de l’espace. Elle repo-
se essentiellement sur deux éléments sui-
vants :

— la symétrie par rapport au plan du miroir
renverse le sens de la direction normale à

celui-ci et laisse fixes les directions conte-
nues dans le plan de réflexion,

— parler de haut et de bas, de devant et de
derrière dans ce contexte fait référence à un
repère que l’on placerait de façon imaginai-
re relativement au plan du miroir ou relati-
vement à la position de l’observateur : cela ramè-
ne le problème des mots droite et gauche au
sens qui est lié à l’observateur et non à celui
de la détermination d’une droite et d’une
gauche intrinsèques à un objet donné.

Ainsi, dans le cas le plus simple où je
suis debout, face à une glace murale, la symé-
trie renverse seulement l’axe qui me joint à
mon image et elle laisse fixe aussi bien l’axe
haut/bas que l’axe droite/gauche. Mais cela signi-
fie simplement que je continue à voir au-des-
sus de moi ce qui est au-dessus de moi et à voir
à droite de moi ce qui est à droite de moi ! Seu-
lement le problème change complètement de
nature si je m’aperçois que ce qui est à droi-
te de moi devient à gauche lorsque j’adopte le
point de vue virtuel de mon double virtuel…

Et c’est sur ce point, évidemment, que porte
la question de l’élève ! Mais alors elle doit être
formulée différemment, car ce n’est pas un pro-
blème haut/bas faisant référence à l’envi-
ronnement, mais un problème tête/pieds qui
est intrinsèquement relié à l’objet observé. Bref.
La question de l’élève est à déconnecter des
problèmes de position du miroir par rapport
au décor environnant et des problèmes de posi-
tion de l’objet par rapport au plan du miroir ;
elle est à remettre sous la forme : « Pourquoi,
dans la réflexion par un miroir, les mains
gauche et droite de mon image sont-elles les
images de mes mains droite et gauche, et
pourquoi ce phénomène d’inversion ne
touche-t-il jamais les axes tête/pieds et
dos/ventre ? ».
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J’avoue que la seule réponse défendable
que je connaisse à cette question qui touche
évidemment à l’orientation de l’espace est la
suivante : « C’est parce que je le veux bien ! ».
C’est sans doute surprenant et difficile à
admettre, mais c’est comme cela et c’est ce que
je vais essayer de plaider maintenant. Je me
placerai pour le faire dans le cadre suivant :
je vais essayer de montrer que psychologi-
quement il nous arrive (en fonction des cas ou
des circonstances) de choisir inconsciemment
l’une ou l’autre des deux orientations naturelles
possibles décrites au paragraphe précédent…

Supposons donc que je sois droitier et
que je regarde mon double virtuel dans un miroir
et analysons pour commencer la raison qui me
permet de dire : « Cette personne est gauchère ».

La première chose à faire est de trouver
où est sa main droite. C’est évidemment plus
ou moins compliqué selon la position dans
laquelle elle m’apparaît. Si elle est debout, face
à moi, j’ai appris depuis belle lurette que sa
main droite est en face de ma main gauche,
car c’est celle-là que me tendrait un interlo-
cuteur désireux de me serrer la main… Si les
positions sont plus complexes, je ne sais pas
comment on fait en général, mais je sais per-
sonnellement comment je procède : je reviens
à la méthode d’apprentissage qui m’a per-
mis, dans mon enfance, de retrouver la main
droite de ceux qui étaient placés en face de moi,
je me déplace mentalement pour me mettre dans
leur position et je pense à ma propre main droi-
te pour trouver laquelle est la leur...

C’est comme cela que je fais habituelle-
ment avec les personnes réelles, et c’est évi-
demment comme cela que je fais avec la per-
sonne virtuelle que je vois dans le miroir !
Seulement je viens précisément d’utiliser la
technique du bonhomme d’Ampère que j’ai

décrite tout à l’heure : c’est moi qui sers d’éta-
lon et cet étalon vient de pénétrer par la pen-
sée dans le demi-espace virtuel pour y impo-
ser son orientation, comme s’il s’agissait d’un
prolongement naturel du demi-espace situé de
ce côté-ci du miroir ! Et c’est exactement au
nom de cette orientation que je suis en train
de décréter que tel bras de mon double doit
être son bras droit !…

Nous saurons tout à l’heure si je me suis
trompé et pourquoi. Arrêtons-nous auparavant
quelques instants pour remarquer que nous
avons déjà à portée de la main la réponse à
une partie de notre question initiale : si le pro-
blème de l’inversion porte sur la gauche et la
droite et pas sur le dos, le ventre, la tête ou les
pieds, c’est tout simplement que, n’étant pas
quasi-symétrique dans ces directions, je ne me
pose pas de question à cet égard et que, bien
au contraire, mes contorsions mentales sont
destinées à placer tête sur tête, ventre sur ventre,
etc., et ceci quelles que soient les complexités
de nos positions respectives, à mon double vir-
tuel et à moi-même !…

Pour le dire encore autrement, penchons
nous sur un autre exemple semblable, mais
suffisamment différent pour nous aider à
bien spécifier les éléments du problème :
observons attentivement un dé en train de
s’admirer dans sa glace. Un simple dé à jouer,
de ceux qui passent le plus clair de leur temps
à taper le 421 sur le coin des bars ... Nous nous
placerons discrètement au bord du décor, de
façon à regarder des deux côtés : dans ce
monde-ci où habite notre dé et dans ce monde-
là, derrière le miroir, où vit sont reflet.

Il n’y a aucune différence entre ces deux
univers ! Il suffirait d’ailleurs pour s’en
convaincre de remarquer que, dans chacun d’eux,
on joue au 421 au bord du zinc... Mais c’est même
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plus profond que cela : les dés de chacun des
deux mondes ont pris, depuis belle lurette, l’habi-
tude de s’orienter et d’orienter leur environ-
nement (par exemple leurs lois de Maxwell sur
l’électromagnétisme) à partir de l’ordre de
leurs faces numérotées. Ils maîtrisent ainsi
parfaitement la géométrie de leur propre
monde. Il n’y a aucune différence ! Mais évi-
demment certains viendront vous dire quelque
chose comme « attention ce sont deux mondes
orientés différemment !... » Ils se trompent.
Il n’y a aucune différence entre ces deux
mondes orientés, puisqu’il existe un isomor-
phisme (la symétrie par rapport au plan du
miroir) qui envoie l’un sur l’autre. Et bien
malin celui qui pourrait faire la différence...
Seulement voilà : c’est sans compter avec la
psychologie la plus élémentaire qui gouver-
ne les dés aux coins des bars. Imaginez !
Toute une vie passée à rouler sur un disque
de feutre en compagnie de deux autres collègues,
sans jamais n’en voir que deux des faces laté-
rales numérotées... Comment savoir si on a
réalisé ou non les fameux 421 ?

Si vous étiez à la place de l’un d’eux, vous
sauriez aisément le numéro de votre face
supérieure. Mais comment trouveriez-vous
le numéro affiché par vos collègues à partir
des deux seules faces qui vous sont visibles
sur leur tranche ? La question n’offrira pour-
tant aucune résistance à ceux qui ont pris un
tant soit peu la peine d’observer les dés aux
coins des bars... Ils font comme vous et moi
lorsque, parfois, nous cherchons la droite et
la gauche d’un interlocuteur : ils se mettent
à sa place ! Et c’est très simple : ils se trans-
portent par la pensée de façon à se superpo-
ser à leur collègue en prenant bien soin de pla-
cer ses deux faces visibles en coïncidence avec
celles des leurs qui portent le même numéro...
et ils trouvent par identification le numéro de
la face supérieure qui leur est invisible... Si

vous n’êtes pas convaincu, profitez d’une pro-
chaine visite à votre bar habituel ou, mieux,
observez attentivement notre dé aux prises avec
son reflet dans le miroir : il croit en effet qu’il
a affaire à un banal collègue de zinc.

Que fait-il ? Il se transporte mentalement
et traverse le miroir pour aller se placer en
coïncidence avec le dé de l’autre monde. Il
applique soigneusement ses deux faces conve-
nables, dans ce monde-ci, avec celles qu’il voit
dans ce monde-là. Et il en déduit une face
supérieure qui est évidemment fausse ! Il a
tout bonnement oublié une règle d’or en
matière de réflexion : les miroirs échangent
les faces inférieure et supérieure d’un dé,
jamais leur droite et leur gauche, jamais
leur avant et leur arrière... Celui-là n’aura
plus qu’à demander une explication à son prof
de maths !…

Après avoir médité sur cette curieuse
destinée, revenons à mon propre double et au
bras droit que je viens de lui affecter par une
méthode que l’on peut qualifier d’empathique.
Comment savoir maintenant si c’est le bon ?
C’est-à-dire celui dont il se sert pour écrire…

C’est très simple : il me suffit de lui
demander de bouger la main droite… : c’est
évidemment la main gauche qu’il va agiter,
pour la simple et bonne raison que j’utilise cette
fois, pour lui demander quelle est sa main droi-
te, la bijection naturelle, directe, entre lui et
moi. Celle qui correspond géométriquement
à la symétrie par rapport au plan du miroir.
Celle qui induit sur ce monde-là l’orientation
imposée par le bonhomme d’Ampère virtuel,
c’est-à-dire par le double virtuel du bonhom-
me d’Ampère du pavillon de Breteuil, qui s’est
d’ailleurs fait représenter pour cette occa-
sion… puisque nous savons désormais qu’il n’est
pas besoin de faire le déplacement jusqu’à
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Sèvres, et que je peux très bien le remplacer
directement… par mon propre double vir-
tuel…

Résumons. D’un côté, une transforma-
tion qui transporte l’orientation, de l’autre
un prolongement qui repose sur une image men-
tale irréalisable (la traversée du miroir) mais
impose une continuité d’orientation entre ce
monde-ci et ce monde-là… Nous aboutissons
naturellement à un conflit entre deux orien-
tations antagonistes… Qui a raison ? C’est une
question à laquelle on pourrait répondre dans
un premier temps que personne n’a raison, car
les deux orientations sont naturelles et que
nous ne parlons que d’objets virtuels. On pour-
rait dire, au fond : mon double est mon double,
il est cependant différent de moi, et il n’aura
de main droite que lorsque je lui en aurai
fixé une… et peu importe celle que je vais déci-
der de lui affecter !

Mais en fait la question se pose cependant
sous la forme d’avoir raison ou tort si elle se
pose (comme dans l’exemple des dés) sous la
forme suivante : « je vois l’image de quel-
qu’un que je ne connais pas dans un miroir,
je suppose qu’il fait le geste d’écrire, com-
ment puis-je savoir s’il est droitier ou gaucher
dans la réalité ? ». Il est alors clair que le pro-
blème a une réponse correcte et une réponse
incorrecte, et ce sont les mathématiques qui
permettent de le traiter. En effet, la théorie
de l’orientation que j’ai résumée plus haut
nous dit la chose suivante : « Si, par empathie,
vous avez l’impression que la personne est gau-
chère, c’est qu’elle est droitière dans la réa-
lité, car l’on sait que l’image que vous obser-
vez est obtenue par une symétrie à partir de
l’image réelle et que la symétrie transforme
tous les repères directs en des repères indi-
rects. Pour peu qu’on la considère comme une
transformation d’un espace orienté dans lui-

même… Ce que vous êtes précisément en
train de faire avec la méthode d’empathie
que vous avez utilisée pour savoir quelle était
la main gauche de la personne observée ».

Nous pouvons même ajouter à cela une
autre forme de la même réponse : « Si au
contraire vous pouvez observer dans le même
miroir votre propre double en même temps que
le double étudié, ce n’est pas vous-même que
vous devez déplacer par la pensée pour le
mettre à la place du double de l’autre : c’est
votre propre double qui doit se déplacer à
l’intérieur de ce monde-là et c’est une empa-
thie entre les doubles virtuels qui vous four-
nira directement la réponse à la question de
savoir si l’autre personne est droitière ou
gauchère dans ce monde-ci… ».

3° — Que peut-on ajouter
pour le professeur ?

D’une certaine manière, le problème est
parfaitement clair et la cause est sans doute
entendue… alors même que j’ai annoncé que
la question n’était pas forcément aussi simple !
C’est tout bonnement qu’il y a un autre aspect
du problème sur lequel je n’ai pas insisté
jusqu’à présent et qui peut pourtant se poser
à propos de tout ce qui précède : c’est celui de
la lecture que l’on opère lorsque l’on reçoit une
image transmise par un miroir.

Je m’explique. Dans l’exemple que je
viens de traiter, j’ai été pris dans un conflit
d’orientation parce que j’ai décidé de lire
l’image fournie par le miroir par la méthode
que j’ai baptisée « méthode d’empathie avec
moi-même », c’est-à-dire de la lire comme une
image normale. Et nous venons de voir que la
sortie du conflit doit dès lors être du type : je
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viens d’opérer instinctivement comme ceci, donc,
connaissant le phénomène d’inversion, je dois
traduire le résultat comme cela. Mais rien
n’empêche, en théorie, d’effectuer directe-
ment la lecture correcte de l’image, c’est-à-dire
d’opérer consciemment une empathie de double
à double ou, beaucoup plus inconsciemment,
un redressement mental automatique qui
aboutirait directement à la bonne conclusion
du genre « cette personne est gauchère ou
droitière ».

Un peu comme le serait l’aboutissement
réussi d’un apprentissage reposant sur la lec-
ture des pages précédentes… et qui arriverait
à ce que plus personne ne se trompe jamais
en lisant inconsciemment une image dans
un miroir !

Le véritable versant culturel du problè-
me est donc le suivant : existe-t-il des cas où
j’ai appris à lire (inconsciemment, c’est-à-dire
directement) des images renversées par un miroir
en les redressant automatiquement ? Comme
je l’ai dit plus haut, mon point de vue personnel
est que c’est précisément le cas dans un cer-
tain nombre de situations spécifiques. Mais,
compte tenu de tout ce qui précède, il est
même possible de préciser désormais un para-
mètre important pour y parvenir : il tient à
la présence ou non d’un bonhomme d’Ampè-
re qui soit suffisamment efficient dans la
situation considérée pour forcer la lecture de
l’orientation indépendamment de la méthode
d’empathie habituelle.

Revenons tout d’abord sur le cas où l’on
considère l’image d’une personne en train
d’écrire et que nous savons traiter consciem-
ment comme cela a été expliqué plus haut. Si
nous supposons désormais, en plus, que le
miroir montre les signes calligraphiques ins-
crits par le double virtuel de la personne qui

écrit, la situation n’est plus tout à fait la
même. Nous pouvons évidemment continuer
à la traiter de la façon précédente, mais nous
pouvons aussi nous servir de cette informa-
tion nouvelle, car les signes ne nous sont (a
priori) pas lisibles comme ceux d’une écritu-
re ordinaire. Dès lors, cet indice peut fonctionner
pour rétablir l’orientation du monde dans
lequel vit effectivement la personne dont
nous observons le double virtuel. Il le peut
d’ailleurs dans toute une gamme de phéno-
mènes conscients ou inconscients : il peut
être un simple indice qui attire l’attention sur
le renversement, il peut induire une lecture
autonome complète du monde dans le miroir
si l’on sait lire l’écriture renversée à la façon
d’un graveur qui a bien dû apprendre à domi-
ner ces obstacles,… il peut aussi constituer
une foule de bonshommes d’Ampère, c’est-à-
dire d’étalons abstraits permettant de retrou-
ver la droite et la gauche qui commandent les
lettres, dès lors qu’elles ne sont pas symétriques
en elles-mêmes…

Je laisse le lecteur s’intéresser aux dif-
férents paramètres susceptibles de com-
mander la question et d’induire telle ou telle
lecture instinctive plutôt que l’autre, c’est-à-
dire telle ou telle traduction cérébrale de la
portion d’image rétinienne limitée par le cône
visuel relatif au miroir. Un cas important
est celui de l’usage d’un miroir de toilette
afin de se raser, de se coiffer, de se maquiller,
etc. Il est à peu près clair, il me semble, que
ce type de situation n’induit effectivement pas
souvent de conflit entre la droite et la gauche.
Il est bien rare, par exemple, que nous pen-
sions commander à une main en nous atten-
dant à voir réagir l’autre dans le miroir… A
quoi cela peut-il tenir ? Les éléments qui
déterminent la lecture inconsciente sont sans
doute nombreux. J’y mettrais volontiers en
avant les aspects suivants :
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— d’abord un apprentissage long et minu-
tieux de gestes répétés quotidiennement et d’une
image très souvent fréquentée,

— ensuite le fait que l’usage d’un miroir de
toilette engage généralement un cône visuel
important (parce que l’on se place assez près
de celui-ci) et que celui-ci occupe donc presque
tout le champ visuel, sans laisser l’occasion
(ou l’obligation) d’avoir à lire simultanément
une autre portion d’espace soumise au régi-
me «normal» d’orientation,

— enfin la présence, face à l’observateur,
d’une image qui est principalement celle d’un
visage et qui est donc (la plupart du temps)
celle d’un objet relativement peu symétrique
au niveau des détails (coiffure, rides, etc.), alors
même que ce sont ces détails qui sont juste-
ment l’objet de la plus grande part de notre
attention.

Cet objet qui n’est donc pas lu comme
symétrique sert à lui tout seul de bonhomme
d’Ampère pour tout son contexte et l’image est
donc inconsciemment orientée par cet éta-
lon. C’est dès lors par rapport à cette orien-
tation que se repèrent, par exemple, les mains
et tous leurs gestes, si bien que nous sommes
bel et bien en face d’un exemple d’orientation
transportée… : d’une certaine manière, cette
orientation suscitée par la forme de notre
visage observée dans un miroir est même si
prégnante que c’est plutôt notre image nor-
male, non renversée, celle que les autres per-
çoivent de nous comme nous percevons la
leur, qui parvient à nous surprendre lorsque
nous l’apercevons sur une photographie ou dans
un jeu de miroirs perpendiculaires…

Le cas qui me semble cependant le plus
intéressant est celui qui nous est fourni par
l’utilisation du rétroviseur. En analysant la lec-

ture que j’en fais personnellement au cours de
la conduite, il m’apparaît que le seul fait de
porter mon regard de la route au cadre du rétro-
viseur me plonge automatiquement dans une
lecture du monde qui repose effectivement
sur l’orientation transportée et non pas sur
l’orientation prolongée que j’ai analysée pré-
cédemment. En d’autres termes, ce que je
vois dans mon rétroviseur, qu’il s’agisse d’une
voiture qui me suit ou (plus passagèrement)
d’une voiture qui me croise et disparaît au loin,
ne me semble pas renversé et ne provoque
généralement aucun conflit d’orientation pour
déterminer ce qui est en avant ou en arrière,
à droite ou à gauche.

Bien entendu, la lecture d’une image dans
un rétroviseur nous place spatialement dans
une situation analogue à celle où nous nous
observons de face dans une glace verticale, à
ceci près que nous ne nous voyons pas et que
ce n’est pas nous que nous observons, mais uni-
quement ce qui est censé être derrière nous.
Conformément à ce qui a été dit plus haut, le
seul axe géométriquement perturbé est donc
l’axe avant/arrière, c’est-à-dire qu’en toute
rigueur (dans la géométrie prolongée accolant
les demi-espaces réel et virtuel) ce qui s’en va
vers l’avant devrait m’apparaître comme allant
vers l’arrière et inversement. Mais para-
doxalement, je me suis souvent rendu comp-
te que c’est seulement exceptionnellement
que cette impression a bien lieu, et seule-
ment dans des cas où je n’étais pas concentré
sur ma conduite. Dans tous les autres cas, je
vois la voiture de derrière en train de me
suivre et donc d’aller vers l’avant, exactement
comme j’entr’aperçois une voiture que je croi-
se disparaître vers l’arrière dans mon rétro-
viseur. 

Evidemment, cette propriété de la lectu-
re automatique qui régit mon utilisation du
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rétroviseur rétablit l’image dans son orientation
transportée et inhibe toute lecture empa-
thique contaminant le sujet avec l’orienta-
tion prolongée. Je ne ressens généralement
aucun conflit lorsque je cherche à savoir quel
est le côté droit ou gauche de la route vue dans
mon rétroviseur, ou quand je cherche à savoir
si la voiture qui me suis est une « conduite à
gauche » ou une « conduite à droite ». Je ne
me laisse même que très rarement piéger par
le sens de déchiffrage des plaques minéralo-
giques : si par exemple je cherche à connaître
le numéro du département de la voiture qui
me suis, j’irai instinctivement (malgré mes dif-
ficultés pour lire les chiffres inversés) déco-
der la bonne région de sa plaque minéralogique.

Il se trouve donc que cette lecture sans
conflit d’orientation pourrait bien corres-
pondre à un exemple assez clair de traduction
immédiate, inconsciente, qui permette d’éco-
nomiser le temps de lecture et qui transpor-
te donc directement au monde virtuel du
miroir l’orientation de ce monde-ci. Evidem-
ment, je me suis pris comme exemple pour décri-
re les différents ingrédients qui la caractéri-
sent, mais je ne doute pas que tout un chacun
fonctionne de façon à peu près semblable ou
ait même encore mieux intégré que moi les com-
pétences mises en jeu.

Comment cette opération est-elle facili-
tée par les différents paramètres de la situa-
tion ? On peut d’abord supposer que la gran-
de spécificité des informations recherchées dans
la lecture du rétroviseur limite les difficultés
et facilite l’apprentissage. Mais le point qui
me paraît essentiel, ici encore, est qu’en fait
nous disposons systématiquement, dans ce genre
d’image, d’un bonhomme d’Ampère directement
visible et à partir duquel (et autour duquel)
nous pouvons recomposer en permanence
l’orientation des choses : ce bonhomme-étalon

n’est pas une statuette d’homme, mais une sta-
tuette de voiture…! C’est tout simplement
notre voiture, à laquelle nous rapportons
l’image de la voiture qui nous suit, avec son
chauffeur à gauche, sa position à droite sur
la chaussée, etc., etc. Et c’est précisément le
sens que prend généralement l’empathie qui
fonctionne parfois pour se repérer ou pour
vérifier l’orientation de la voiture qui nous suit :
il suffit de se translater mentalement vers
l’arrière pour avoir l’impression de prendre la
place du véhicule et du chauffeur qui sont der-
rière nous. Seulement il est clair, si l’on y
réfléchit un peu, que cela correspond précisément
au fait que la droite et la gauche ne nous sem-
blent pas inversées !… Et ceci tout simplement
parce que l’avant et l’arrière  ne le sont pas…

4° — Et les dieux dans tout cela ?…

Nous pouvons maintenant nous faire une
idée de ce que pourrait bien répondre son
professeur au dé de l’exemple précédent : il
lui répondrait donc d’abord, en substance,
qu’il lui faut manipuler avec précaution la métho-
de empathique car elle n’est qu’indirectement
valable dans le cas d’un miroir, et peut-être
même lui suggérerait-il ensuite d’apprendre
avec persévérance à opérer directement la
correction indispensable lorsqu’il doit lire une
image renvoyée par son miroir… Mais peut-
être le Maître des dés à jouer est-il, de sur-
croît, un tant soit peu pédagogue ? Si c’est le
cas, il ne manquera pas de mettre son élève
en garde contre les erreurs possibles et de lui
donner au passage quelques aides qui pour-
raient se révéler utiles en la matière…

En tout premier lieu, il devra l’avertir
sur le fait que sa méthode empathique repo-
se sur un postulat qui n’est pas toujours véri-
fié : celui que ses collègues de piste, lorsqu’il
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joue au 421, sont exactement semblables à lui
au niveau de l’ordre de leurs différences faces.
Or les créateurs de dés sont parfois bien peu
scrupuleux et, s’ils respectent généralement
bien la règle qui veut que la somme des points
sur deux faces opposées soit égale à sept,
nombre d’entre eux n’hésitent pas à mettre en
circulation les dés les plus fantaisistes en
matière « d’orientation » des faces adjacentes…
Comment se fier alors à sa propre constitu-
tion « physiologique » si l’on n’est pas sûr que
son collègue dispose de la même que soi… Exac-
tement comme si les hommes devaient en
permanence parier sur le bon vouloir des
dieux pour savoir si leur voisin a le cœur à
gauche ou à droite !

En second lieu — et en supposant donc
que les dés soient identiques — le Maître du
dé n’oubliera certainement pas de lui signa-
ler un « truc » qui pourra lui servir d’indice
pour faire la différence entre une image réflé-
chie par un miroir et une image normale : avec
l’habitude en effet, un dé digne de ce nom se
doit d’être capable de détecter à vue l’image
« renversée » d’un alter ego dans un miroir.
Un peu à la manière des hommes qui par-
viennent à tenir compte des plus petits indices
permettant de se dégager de la symétrie abso-
lue (asymétrie d’un visage, d’une lettre, etc.),
il est possible de remarquer que certains
couples de faces visibles sur un dé permettent
de caractériser une orientation de la surface
de celui-ci et, par conséquent, de savoir s’il s’agit
d’un dé « direct » ou « indirect »… (Le lecteur
se convaincra par exemple sans peine que si
le couple 4 et 6 ne peut fournir aucune infor-
mation utilisable, il n’en va pas de même du
couple 6 et 2 dont le dessin ne saurait être symé-
trique…)

Mais laissons les dés vivre en paix leurs
421 quotidiens et revenons, nous aussi, sur

quelques implicites qui ont émaillé un certain
nombre des affirmations proférées jusqu’ici à
propos de notre propre monde terrestre où,
comme chacun le sait, ni tous les hommes, ni
tous les dieux ne passent leur temps à s’inté-
resser aux jeux de dés.

Le plus importants de ces implicites — non
pas tant d’ailleurs en matière de miroirs,
qu’en matière « d’attachement au monde » —
a été sans aucun doute de considérer comme
acquis que les « déplacements dans le monde
réel » se comportaient exactement comme les
« déplacements dans l’espace euclidien de la
géométrie ». Or on sait aujourd’hui que l’uni-
vers n’est peut-être pas aussi « plat » qu’on avait
pu le supposer jadis, ce qui revient à dire que
les dieux ont peut-être eu le caprice de créer
un espace-temps, sinon des plus biscornus
(mais qui le saura ?), du moins suffisamment
fantaisiste pour ressembler à une surface
généralisée qui ne soit pas orientable !

Pour tenter de comprendre ce que pour-
rait signifier géométriquement et physique-
ment une telle hypothèse, il nous suffira de
prolonger quelque peu les réflexions précé-
dentes… Une idée importante pour essayer
d’imaginer une part des propriétés d’un espa-
ce non-orientable de dimension trois ou quatre
repose sur un « yoga » bien classique depuis
le dix-neuvième siècle, qui consiste à extra-
poler ce qui se passe dans une dimension
plus petite et qui permet de se raccrocher
ainsi à une image mentale accessible à notre
expérience habituelle. Le plus simple ici est
donc de commencer à observer ce qui peut se
passer dans un monde qui ne serait que de
dimension deux…

Supposons donc que notre univers tien-
ne sur une simple feuille de papier et que les
habitants de cet univers ne soient rien d’autre
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que des dessins d’enfants représentant plus
ou moins adroitement des « bonshommes » com-
posés de deux ronds en guise de ventre et de
tête, nantis au surplus de bras et de jambes
figurés par de simples traits. De la même
façon que nous avons expliqué précédemment
la façon d’orienter notre grand monde, il nous
est évidemment possible d’orienter ce petit
monde : il nous suffit de décider d’un bonhomme
d’Ampère à deux dimensions, c’est-à-dire de
charger un artiste de dessiner (par exemple)
une figurine supplémentaire qui n’aurait
qu’un seul bras. Chacun déciderait alors que
le bras unique de la figurine d’Ampère serait
son bras droit, chacun apprendrait à trouver
son propre bras droit en se déplaçant men-
talement (sans sortir de la feuille !…) pour coïn-
cider avec l’étalon choisi,… et cela ne poserait
de problème à personne…

On notera même que l’on peut très bien
supposer ce petit monde à deux dimensions
inscrit sur une feuille transparente ! Bien
sûr certains vous diront alors quelque chose
comme : « Attention ! Ce n’est pas clair, car
il y a en fait deux orientations différentes ! Si
l’on regarde la feuille d’un côté ou de l’autre,
la figurine d’Ampère n’a pas le même bras !
Tenez, si je regarde de ce côté-ci elle lève son
bras droit, et si je regarde de ce côté-là elle lève
son bras gauche !…». Bien entendu, ils se
trompent : ils font subrepticement intervenir
dans leur lecture de l’orientation à l’intérieur
de la feuille l’orientation de notre espace à trois
dimensions ! Alors ils croient que la figurine
lève son bras droit au sens de l’espace ambiant…
Chacun aura compris au contraire que le seul
moyen de savoir quel est le bras levé de la figu-
rine d’Ampère est de se mettre à la place d’un
dessin d’enfant sur notre feuille ! Or « quel est
le bras droit d’une figurine quelconque ? Celui
qui peut être amené sur celui de la figurine
d’Ampère ! Et quel est le seul bras conservé

par la figurine d’Ampère ?… Son bras droit ! ».
Et aux habitants de notre petit monde de se
débrouiller maintenant pour comprendre
pourquoi l’image de chacun d’entre eux est « ren-
versée » dans la réflexion par un miroir…

Maintenant que nous sommes en pos-
session d’un petit monde orientable à deux
dimensions, comment le transformer pour
construire un exemple d’espace non-orien-
table à deux dimensions ? C’est très simple,
et très connu : il suffit de l’étirer pour lui don-
ner la forme d’un rectangle suffisamment
allongé et de ramener alors les deux extré-
mités l’une contre l’autre, en tordant entre-
temps la feuille de papier d’un demi-tour, de
manière à réaliser une « bande de Möbius ».
C’est aussi simple que cela ! Et c’est mal-
heureusement aussi de cette image simplet-
te extrapolée au cas d’un espace de dimension
trois ou quatre qu’il faudra nous contenter dans
la suite…

Cela étant, que va-t-il advenir de nos
bonshommes dessinés sur la feuille de papier
ainsi recollée ? Eh bien, certainement pas
grand chose,… du moins au début ! Car évi-
demment, la feuille ayant sûrement été très
étirée, chacun restera sans doute sagement
dans sa portion de feuille sans s’occuper le
moins du monde du (demi)tour que nous
venons de leur jouer, et la vie continuera
comme avant… Mais au bout d’un certain
temps, on peut parier que les plus aventu-
reux de nos bonshommes finiront par avoir
envie de se dégourdir un peu les jambes et
de découvrir une plus grande partie du vaste
monde qui les entoure…

Qu’adviendra-t-il alors ? Il va se passer
un phénomène inconnu jusque là, un phéno-
mène sans doute incompréhensible pour tous
ces pauvres dessins d’enfants que nous avons
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laissés se débrouiller sur leur bande de Möbius :
ceux qui auront accompli un tour complet de
l’univers rejoindront évidemment leur point
de départ sans avoir jamais eu à rebrousser
chemin, mais surtout, partis droitiers ils se
découvriront gauchers en revenant !

Bien sûr, il n’y aura plus un jour ni gau-
chers ni droitiers dans ce monde-là puisque
la notion elle-même n’aura plus aucun sens !
Les géomètres expliqueront d’ailleurs docte-
ment à qui voudra bien les écouter que, dans
le monde qui les entoure, les repères ne for-
ment qu’une seule et grande famille, car cha-
cun d’eux peut être amené sur un repère choi-
si arbitrairement à l’avance par une isométrie
réalisée physiquement et qui ne sorte pas de
la feuille de papier. On en trouvera peut-être
même quelques-uns pour expliquer qu’il ne se
passe rien de particulier lors de la réflexion
dans un miroir… sinon que le double virtuel
d’une figurine quelconque ressemble à s’y
méprendre (par empathie) à ce qu’elle était
ici même avant d’avoir accompli son dernier
tour du monde !

Mais revenons à notre bon vieil univers
à trois ou quatre dimensions… Y aurait-il
donc déjà eu dans quelque station interga-
lactique, perdue dans quelque nébuleuse recu-
lée, peuplée d’une population aussi patibulaire
qu’interlope,… là où se retrouvent générale-
ment les plus grands baroudeurs de l’espace-
temps pour raconter des aventures que seuls
peuvent comprendre et apprécier les plus
grands baroudeurs de l’espace-temps… 

Y aurait-il déjà eu, donc, quelque ren-
contre entre quelque baroudeur droitier resté
aux abords de notre galaxie et quelque barou-
deur droitier qui reviendrait gaucher d’un
très long périple autour des nébuleuses qui nous
entourent ?

Sur ce point, je ne peux que laisser le
lecteur rêver, et méditer… , car il est mal-
heureusement bien clair que si une telle ren-
contre a effectivement eu lieu, personne
(jusqu’à présent) n’en a fait la moindre rela-
tion, ni n’en a même laissé filtrer la moindre
allusion… C’est d’ailleurs heureux, d’une cer-
taine façon, car il me faut bien reconnaître que
— si tel a bien été le cas — toutes les pages
qui précèdent et tous leurs beaux raisonne-
ment sur l’orientation, sur les miroirs, sur les
dés à jouer, sur l’empathie ou sur la lecture
renversée peuvent immédiatement être jetées
à la corbeille… Comme une simple feuille de
papier froissé, couverte de dessins d’enfants…

A moins que… J’ai été un peu vite lorsque
j’ai dit plus haut que personne, jusqu’ici,
n’avait fait la moindre allusion à un phéno-
mène tel que la rencontre intergalactique
évoquée précédemment. Les physiciens, et
notamment l’un des plus grands d’entre eux
à qui j’ai emprunté la phrase mise en exergue
à ce texte, ont déjà réfléchi à un problème en
tout point analogue : celui de savoir si la
gauche et la droite avaient un sens physique
intrinsèque ou, pour le dire un peu autre-
ment, si les lois de la physique permettaient
d’orienter le monde autrement qu’en déci-
dant de manière conventionnelle et arbitrai-
re de la gauche et de la droite…

Je suis évidemment obligé de renvoyer aux
cours de mécanique pour les détails de ce pro-
blème, mais il est cependant possible d’en
résumer l’essentiel au niveau qui nous inté-
resse ici. Rappelons tout d’abord (s’il en était
besoin) que le bonhomme d’Ampère n’a nul-
lement été déposé au pavillon de Breteuil
pour désigner la droite et la gauche — ce que
tout un chacun connaît effectivement depuis
la nuit des temps — mais pour résumer le lien
qui existe entre l’action d’un champ magné-
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tique, un courant électrique et les choix faits
conventionnellement pour définir la gauche
et la droite. Supposons maintenant (comme
le fait Feynman) que nous voulions indiquer
à un extraterrestre vivant dans une autre
galaxie à quoi nous ressemblons, et que nous
cherchions à lui expliquer, notamment, que
notre cœur est « à gauche »… Comment pro-
céder ? Le passage en revue de toutes les lois
physiques fait apparaître à la fois une gran-
de interdépendance entre celles-ci et une
indiscutable possibilité d’être globalement
renversées dans une symétrie plane. Rien
n’empêcherait donc a priori notre extraterrestre
de vivre dans un monde « inversé » (comme
dans un miroir…) et de traduire à l’envers toutes
nos informations…

Il se trouve cependant que cela n’est pas
complètement vrai car des observations qui
eurent lieu au milieu du siècle dernier (le
vingtième) montrèrent que certains phénomènes
atomiques ne se renversaient pas arbitraire-
ment dans une symétrie ! De façon un peu plus
précise : certains phénomènes de désinté-
gration permettent de savoir dans quel sens
agit le champ magnétique. Cela signifie donc,
pour un physicien, que le pôle nord et le pôle
sud d’un aimant ne se distinguent pas sim-
plement par le fait que l’on a décidé de leur
donner un tel nom, mais surtout par des pro-
priétés physiques qui ne peuvent pas s’échan-
ger ! Il suffirait donc de transmettre une telle
information à notre extraterrestre,… de lui indi-
quer par ce biais à quoi ressemble le bon-
homme d’Ampère que nous avons déposé au
pavillon de Breteuil,… de lui expliquer que notre
cœur est situé du côté opposé au bras levé de
la statuette,… de lui apprendre aussi, par
exemple, que nous nous serrons générale-
ment la main droite lorsque nous désirons témoi-
gner de notre civilité,… Bref, d’en faire un ter-
rien tout ce qu’il y a de bien élevé, … et

d’attendre que nos vaisseaux intergalactiques
se rencontrent un jour aux confins de l’uni-
vers…

Bien entendu, ce n’est pas parce que
Feynman a fait ainsi allusion à une telle ren-
contre que cela prouve qu’elle a bien eu lieu !
Mais avant que le lecteur ne se remette à
rêver il me reste à le mettre en garde (comme
le fait Feynman) sur un léger point de détail :
si vous rencontrez un jour votre correspondant
d’une autre galaxie, s’il s’approche de vous et
que vous vous rendez compte incidemment que,
tout heureux de mettre en pratique les règles
de la politesse que vous lui avez enseignées
à distance, il s’avance vers vous en vous ten-
dant la main gauche… Attention ! méfiez-
vous… Vous n’êtes pas en présence d’une
simple étourderie ou d’une erreur de trans-
mission : votre nouvel ami est tout bonnement
constitué d’antimatière !… Or la rencontre entre
celle-ci et la matière qui nous constitue est,
comme l’on s’en doute, rien moins qu’explo-
sive ! Les physiciens savent en effet ce que les
géomètres n’auraient pas soupçonné sans
eux : la matière est constituée de particules
et ces particules ne sont en rien des réductions
géométriques d’objets existants dans notre
monde habituel. Ce ne sont pas des espèces
de dés microscopiques qui réagissent selon les
lois géométriques des hommes ou des dés à
jouer. Une particule inversée par une symé-
trie ne change pas seulement de forme (ce qui
n’a pas grand sens…) mais elle change toutes
ses caractéristiques « quantiques » et un tel
renversement change son statut même de
matière ou d’antimatière…

Il nous reste à conclure. Grâce à la
physique, nous savons maintenant que
matière et antimatière se ressemblent exac-
tement comme un droitier peut ressembler
à son double gaucher qui vit de l’autre côté
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du miroir. Mais au regard de ce que nous
avons dit jusqu’ici sur les miroirs et sur
l’orientabilité de l’espace peut-on faire
l’hypothèse que les particules d’antima-
tière ne sont peut-être rien d’autre que des
particules qui ont suffisamment bourlingué
et roulé leur bosse aux confins de l’univers
pour trouver un « chemin de Möbius » qui
leur permettrait de revenir au point de
départ en étant inversées ?…

Pour autant, bien entendu, nous ne savons
toujours pas si la rencontre que j’envisageais
plus haut entre les deux baroudeurs droi-

tiers de la station intergalactique a déjà eu lieu,
ni même si elle aura lieu un jour… 

Mais qui le saura d’ailleurs jamais ?
Puisque si la rencontre a eu lieu il n’y a aucu-
ne chance d’en retrouver nulle part le moindre
témoin ni le moindre débris… 

C’est dire à quel point, en définitive,
toutes les savantes considérations qui précè-
dent sur l’orientation, le jeu de 421, les miroirs,
l’empathie, la droite et la gauche, etc., ne
courent donc guère le risque de se révéler un
jour purement et simplement obsolètes…


