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Le monde des nombres 

Les mathématiciens ont tout un arsenal de nombres à leur disposition : les nombres 
entiers, les nombres rationnels, les nombres réels et parmi eux les nombres positifs et les 
nombres négatifs, les nombres complexes qui englobent tous les précédents; et aussi, 
depuis un peu plus d'un siècle, tout ce qui permet la comparaison et l'énumération 
d'ensembles infinis: les cardinaux, les ordinaux, l'énumération transfinie. Toute une par
tie des mathématiques, la théorie des nombres, étudie les nombres sous différents 
aspects. Pour m'en tenir aux entiers, je citerai seulement le lien, mystérieux, entre leurs 
propriétés additives et multiplicatives, et en particulier tout ce qui concerne les nombres 
premiers, et les équations dont les inconnues sont des nombres entiers, qui sont la base 
de ce que l'on appelle aujourd'hui la géométrie algébrique. On sait que l'équation célèbre 
de Fermat, an + bn = en, a donné beaucoup de mal aux mathématiciens depuis trois siècles 
et demi, et que le théorème attendu, à savoir que, pour n entier 2: 3, il n'y a pas de 
solution en a, b, c quand on se restreint aux entiers 2: l, n'a été démontré que récemment, 
par Andrew Wiles (1994). 

Il reste des problèmes célèbres non résolus. En voici trois, qui concernent les 
nombres premiers. Existe-t-il une infinité de nombres premiers «jumeaux », tels que 3 et 
5, 5 et 7, 11 et 13, 17 et 19 ? Est-il vrai que tout nombre pair est la somme de deux 
nombres premiers (hypothèse de Goldbach, 1742) ? Si l'on désigne par n(x) le nombre de 
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nombres premiers inférieurs à x, et par lix une pnmItIVe de l/log r, est-il vrai que 
rr(x) -lix = O(xa

) quand q ~ 00 pour un a convenable plus petit que 1 (ce serait un pas 
décisif vers l'hypothèse de Riemann, de 1859, qui exprime que la relation est vraie pour 
tout a > 1/2) ? 

La théorie des nombres est fascinante par la simplicité des énoncés et la variété des 
méthodes d'attaque. Et, indépendamment de la théorie des nombres, le monde de la 
pensée mathématique est peuplé de nombres et de formes. 

Les nombres dans le monde des hommes. 

C'est parce que ce monde des nombres est fascinant que les mathématiciens aiment 
en parler. Mais mon propos, aujourd'hui, n'est pas tant de vous faire visiter ce domaine 
que d'en repérer quelques portes d'entrée. En fait, tout le monde a une certaine 
expérience des nombres, et je dirai que cette expérience est bien plus massive et 
profonde aujourd'hui qu'autrefois. 

Les nombres font partie de l'histoire de l'humanité. Les hommes ont appris en 
même temps, sans doute, à compter des objets et à conter des histoires - en portugais, 
c'est le même mot qui signifie compter, dans le sens de dénombrer, et conter, dans le sens 
raconter (contar), et dans beaucoup de langues les termes sont voisins. Les nombres font 
donc partie de la tradition orale. 

Ils font aussi, et plus encore, partie de la tradition écrite. Les premières traces 
d'écriture, que l'on a relevées sur des tablettes d'argile en Mésopotamie, et qui datent de 
3200 ans avant Jésus-Christ, sont relatives à des dénombrements.. Les premiers 
systèmes de numération, chez les Sumériens, apparaissent en même temps que les 
premiers textes et que l'usage de l'écriture cunéiforme, et sont liés à la comptabilité - leur 
variété, au départ tient à la variété des objets à comptabiliser, et ce n'est que 
progressivement que se dégage le système sexagésimal en vigueur chez les Babyloniens, 
et la numération de position avec la notion de nombre indépendant de toute unité de 
mesure (2200 av. J.-C.). Chez les Chinois, ce sont les carapaces de tortue datant de la 
dynastie des Shang (1700-1200 J.-C.) où l'on voit, parmi les 3 000 caractères utilisés, les 
plus anciens chiffres chinois connus, toujours pour comptabiliser des hommes ou du 
bétail. Dès cette époque, les Chinois distinguent les unités, les dizaines, les centaines, les 
milliers et les centaines de milliers. En fait, toute la civilisation chinoise est imprégnée du 
système de numération décimal. Des livres passionnants ont été publiés, sur l'écriture 
des nombres dans les différentes parties du monde. 

Et les nombres font aussi partie de l'histoire de chaque individu. Nous avons une 
aptitude innée, comme tous les mammifères supérieurs, à la perception des nombres tout 
au moins à la perception approximative des nombres entiers assez petits. On peut 
apprendre à des souris à distinguer les nombres 4, 5 ou 6, quand il s'agit du nombre de 
mouvements nécessaires pour accéder à un certain résultat. Il semble bien que certains 
neurones soient spécialisés dans le perception des petits nombres, comme d'autres le 
sont dans la perception des couleurs; c'est ce qu'indiquent des travaux récents de 
neurophysiologie utilisant les techniques mises en œuvre pour le diagnostic des 
localisations cérébrales dans les épilepsies. Il est d'autre part établi que notre cerveau ne 
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réagit pas de la même façon à l'audition et à la vision des nombres. Il me paraît 
indispensable, en vue de l'enseignement des mathématiques, de ne plus en rester aux 
travaux de Piaget, mais de tenir compte l'apport considérable de la neurologie 
contemporaine (cf. Dehaene 1997). 

Qu'est-ce qu'un nombre « naturel» ? 

Pour les mathématiciens, les nombres naturels constituent un ensemble qu'ils 
désignent par N, et qui contient les nombres 0, l, 2, 3, 4, etc. Ainsi, pour un 
. lol~ 
mathématicien, 0 est un nombre naturel, et également 1010 ,le nombre indiqué par 
Skewes, dans l'année 1930, comme majorant du premier entier x (toujours inconnu) tel 
que rr(x) (le nombre de nombres premiers inférieurs à x) dépasse lix (le logarithme 
intégral de x, dont la dérivée est l/logx); l'existence d'un tel nombre X, contrairement à 
l'opinion dominante à l'époque, avait été établie par Littlewood en 1914. 

. Mais 0 est une invention récente, et le nombre de Skewes défie l'imagination. Ni 
l'un ni l'autre ne sont « naturels» au sens usuel du terme. Qu'est ce qui est naturel pour 
un enfant 7 Les nombres cardinaux, qui servent à dire l'effectif des collections (j'ai dix 
doigts, il y a 5 assiettes sur la table), ou les nombres ordinaux, qui servent par exemple à 
repérer les âges et les dates 7 

Voici deux petites histoires à ce sujet. 
La première a pour scène la plage de Nice, qui est une plage de galets et non de 

sable. Une petite fille de 15 mois est assise sur la plage, avec un seau à côté d'elle, et elle 
joue à remplir son seau avec des galets, qu'elle prend un à un sur la plage, puis à vider 
son seau en reprenant les galets un à un, et à recommencer. Après un certain temps, elle 
se lasse de cette manipulation. Le seau étant vide, elle imite les mouvements précédents 
en faisant semblant de saisir des galets et de les poser dans le seau. Puis, quand le seau 
est rempli de ces galets abstraits, elle imite le mouvement de les retirer et de les déposer 
sur la plage et ainsi de suite. Elle a clairement conscience (comment 7) du nombre de 
galets que le seau est capable de contenir, et elle n'y met pas plus de galets abstraits qu'il 
ne convient, à savoir une dizaine. Elle ne retire pas plus de galets abstraits que le seau 
n'en contient. Il y a là, sous une forme déjà abstraite, une expérience de la notion de 
cardinalité. 

La seconde histoire se déroule entre un petit garçon qui apprend à compter, et son 
père, en train de travailler à son bureau. Le petit garçon frappe à la porte et entre. 

- Dis, Papa, jusqu'où tu sais compter? 
- Jusqu'à mille. Laisse-moi travailler. 
Le petit garçon s'en va et revient. 
- Dis, Papa, jusqu'où on peut compter? 
- Jusqu'à cent mille Maintenant, laisse-moi tranquille. 
Départ, puis retour du petit garçon. 

- Dis, Papa on ne peut pas dire cent mille un ? 

Que l'histoire soit ou non véridique, elle signifie que la propriété essentielle des 
entiers à savoir que chaque entier a un suivant, a été saisie. Il est bien peu probable que 
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des animaux accèdent à cette notion. Pouvoir toujours ajouter un, c'est une première 
vision de l'infini, et c'est sans doute une pure création humaine. Elle est d'ailleurs très liée 
à manière d'écrire et de nommer les nombres; l'histoire n'a de sens que parce qu'il y 
signes et des termes pour 1000, 100 000, 100 00 1. 

La numération décimale. 

J'en viens donc à la numération décimale. 
Prenons la formule 97 + 4 = 101. Sous forme écrite, elle est universelle, et facile à 

comprendre. Sous forme parlée, elle dépend de la langue. Seuls les pays de tradition 
chinoise ont une langue pi;lrfaitement adaptée à la numération décimale. L'écriture 
nombres entiers sous forme décimale est relativement récente; c'est là que le zéro, issu 
de l'Inde et transmis par les Arabes, s'est trouvé indispensable. 

Pour mesurer le progrès que constitue la numération décimale, il n'est pas mauvais 
de lire l'entretien de Socrate et du sophiste Hippias dans le dialogue Le petit Hippias de 
Platon. Hippias est sûr de lui, vaniteux, et Socrate fait d'abord mousser sa vanité : « toi 
qui es si savant, saurais-tu, avec la plus grande célérité et la plus grande exactitude dire 
combien font trois fois sept cents? », Hippias répond: «oui, je le saurais », mais sans 
donner la réponse. Au-delà de l'effet comique, il y a une réalité: les Grecs anciens 
avaient un système de numération convenable de 1 à 999, utilisant les lettres de 
l'alphabet. Au delà, il fallait un autre système, moins populaire. L'écriture décimale des 
entiers nous rend aujourd'hui évidentes des opérations qui ne l'étaient pas dans les 
systèmes utilisés autrefois. 

L'introduction des nombres décimaux est encore plus récente, puisqu'on la doit à 
Simon Stevin. Elle eut immédiatement un succès prodigieux, en liaison avec l'imprimerie. 
Par exemple l'introduction des logarithmes, par Neper, fut immédiatement suivie, dans 
les années 1600, par la publication des premières tables de logarithmes. Les fonctions 
« élémentaires» de l'analyse, fonctions trigonométriques, puissances, exponentielles, 
logarithmes, comme plus tard les «fonctions spéciales» furent essentiellement les 
fonctions dont les valeurs numériques, sous forme décimale, pouvait se trouver dans les 
tables. Actuellement l'usage des calculettes, avec les écritures décimales à 8 ou 1a 
chiffres, familiarise tous les enfants avec les nombres décimaux. 

Aujourd'hui, la quasi-totalité des valeurs numériques, qu'il s'agisse de grandeurs 
physiques, de statistiques, de finances, est donnée par leur développement décimal. Les 
développements décimaux illimités sont une bonne façon de se représenter les nombres 
réels. 

Fractions et fractions continues. 

Cependant, historiquement, les fractions sont apparues bien avant les nombres 
décimaux, et on les a utilisées de préférence aux nombres décimaux en beaucoup 
d'occasions jusqu'à aujourd'hui. En particulier, les Babyloniens utilisaient volontiers les 
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sommes d'un entier et d'un inverse d'entier; par exemple, le nombre de jours dans une 
année est approximativement 365 + 1/4. Au 1ge siècle encore, pour exprimer le rapport 
entre le nombre de filles et de garçons à la naissance, Laplace ne disait pas 1,047 mais 
22 

21 
Les fractions babyloniennes apparaissent nécessairement lorsque l'on compare 

deux grandeurs telles que des longueurs, susceptibles de mesure par l'algorithme 
d'Euclide: on prend la plus petite pour unité, on la retire à la grande autant de fois que 
l'on peut; s'il ne reste rien, on a achevé la mesure, qui s'exprime par un nombre entier; 
sinon, on répète avec le reste et la petite ce qu'on vient de faire avec la petite et la 
grande; si l'opération se termine à ce stade, on a le mesure sous la forme d'une fraction 
babyloniennes a + lib. Sinon, on poursuit et on obtient ce qu'on appelle une fraction 
continue: 

al + l/(az + 1/(a3 + 1/. .. )), qu'on écrit (ab az, a3"")' 
La fraction continue s'arrête si les deux grandeurs sont commensurables, et elle 

donne alors l'expression du rapport sous forme de fraction, c'est-à-dire d'un nombre 
« rationnel ». Sinon, le rapport est «irrationnel» et le développement en fraction 
continue ne s'arrête pas. 

Par exemple ..fi = (1, 2, 2, ... ). Le développement est illimité et, à partir du 
deuxième terme, ne contient que des 2. C'est une preuve que ..fi est irrationnel, et je 
pense que c'est la première preuve que les Grecs ont donné de l'irrationalité de ..fi, peut 
être sous forme géométrique. 

La théorie des fractions continues est très belle, et elle est très importante dans les 
mathématiques contemporaines. En particulier, c'est le point de contact obligé entre la 
théorie des nombres et celle des systèmes dynamiques, élaborée par Poincaré, Denjoy, 
Herman et Yoccoz. En effet, toute la théorie des fractions continues peut se faire en 
étudiant la disposition sur le cercle T, de longueur 1, des multiples n d'un nombre donné 
entre 0 et 1. Mais la disposition relative de ces points, qui constituent l'orbite sur T de la 
rotation d'angle, ne change pas par une déformation élastique du cercle: c'est une notion 
qui n'est plus métrique, mais topologique. Au lieu d'une rotation, on peut partir de 
n'importe quelle transformation bijective du cercle en lui-même; les points de l'orbite 
seront alors disposés comme ceux d'une certaine rotation, et l'angle de la rotation est le 
« nombre de rotation» de Poincaré. Comment obtenir la transformation bijective à partir 
de la rotation et d'une déformation convenable du cercle, et d'abord est-ce possible? 
C'est une question où des progrès marquants ont été obtenus depuis une dizaine 
d'années. 

Nombres décimaux et fractions. Les aller-retour 

Les calculettes permettent immédiatement de passer d'une fraction à une 
expression décimale à 8 ou 10 chiffres. Deux questions peuvent se poser: 

1) que doit-on conserver, comme chiffres significatifs? 
2) comment retrouver la fraction à partir d'une longue expression décimale? 
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La première question est souvent affaire de bon sens. Quant à la seconde, les 
calculettes programmables pe1111ettent de répondre de façon économique. On 
programme: 

l.X= 
2. PRINT INT X 
3.X = RCP(X-INT X) 
4. GOTO 1, 

et on obtient à simple lecture aj, az, a3,.... Les calculettes aiment les calculs répétés, et 
l'algorithme des fractions continues semble fait exprès pour elles. 

Il me semble donc raisonnable de penser qu'après une longue éclipse, les fonctions 
continues retrouveront une place dans l'enseignement universitaire, et aussi, pour les 
amateurs dans un apprentissage ludique des mathématiques. 

J'ai dit que la réponse à la première question était affaire de bon sens. Il est 
souvent absurde de donner des proportions ou des statistiques avec un grand nombre de 
décimales. S'il y a dans une classe 17 filles et 16 garçons, il est inutile et pédant de dire 
que la proportion de filles est de 51,5 %. Cependant, il y a toujours une signification 
cachée dans une information surabondante: ici, la proportion de 51,5 % dit que la 

fraction de départ est .!2., et que par conséquent il y a 33 élèves dans la classe, 17 filles 
33 

et 16 garçons. C'est un exercice intéressant pour les mathématiciens que de déceler les 
informations cachées dans un fatras de chiffres. 

Retour aux apprentissages. 

Je viens d'émettre l'idée qu'il faudrait introduire les fractions continues dans 
l'enseignement et la vulgarisation des mathématiques. Les raisons ne manquent pas: elles 
sont liées à la mesure des grandeurs, au calendrier, aux systèmes dynamiques, elles ont 
des propriétés merveilleuses à découvrir, elles s'introduisent naturellement à partir de 
l'algorithme d'Euclide, ou de la recherche du pgcd, ou de l'orbite d'une rotation, et surtout 
les calculettes rendent praticables les calculs qui en interdisaient l'accès naguère. 

Cependant il y a une objection sérieuse, que je vais examiner maintenant: les 
propriétés des nombres sont fort belles, mais on ne peut pas tout enseigner! 

Je répondrai de façon provocatrice: si, il faut tout enseigner. Si les choses belles et 
utiles que découvrent les mathématiciens ne sont pas enseignées, elles se perdront. Les 
mathématiques ont fait des progrès gigantesques au cours de ce siècle. Il faut trouver les 
moyens pour qu'ils soient assimilés le plus largement et le plus profondément possible. 
Cela ne veut pas dire, assurément, que chacun doit tout apprendre; c'est une tâche 
impossible. Mais le problème n'est pas insoluble s'il y a un nombre suffisant d'étudiants 
en mathématiques et d'amateurs des mathématiques, susceptibles de s'intéresser à des 
domaines divers. La question cruciale, dans tous les pays, est d'avoir un nombre 
suffisant d'étudiants en mathématiques, et qui poussent leurs études assez loin. 

Cela dit, que doit-on enseigner à tout le monde? Pour cela, c'est moins l'état des 
mathématiques qu'il faut considérer que l'état de la société tout entière. Nous vivons au 
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milieu de signes et de symboles, d'images, de sons, de textes, qui sont tous numenses. 
Nous baignons dans les nombres, numéros de sécurité sociale, numéros fiscaux, numéros 
de comptes, données numériques, statistiques, évaluations, et nous disposons avec les 
calculettes et les ordinateurs d'outils incroyablement puissants pour le traitement des 
nombres. Il nous faut absolument donner à tous les enfants les moyens de se repérer 
dans ce monde numérisé. Il faut qu'ils sachent utiliser les calculettes à bon escient, mais 
aussi qu'ils sachent pratiquer le calcul mental et le calcul des ordres de grandeurs. Il faut 
qu'ils se familiarisent avec toutes les écritures des nombres, en particulier l'écriture 
décimale, les fractions, les puissances de 10. Ils ne sont plus comme les enfants de 
Baudelaire, rêvant devant les livres et les estampes à des mondes inconnus; en un 
instant, la télévision les fait changer d'échelle, de la nano seconde à l'année-lumière, des 
particules élémentaires aux galaxies. Les physiciens montrent l'exemple, avec les unités 
qui sautent de 1 à 1000: les pico, nano, micro, milli sont maintenant plus utilisés que les 
centi et déci de notre enfance, de même que les déca et hecto cèdent le pas au kilo, méga, 
giga et téra. Nous vivons dans un monde élargi, un monde de très grands nombres. 

Ainsi, les enfants d'aujourd'hui doivent savoir manipuler des grands nombres, ce 
qui était une compétence de spécialiste au début du siècle. Ils voient à la calculette des 
développements décimaux assez longs, ils doivent savoir les relier à la mesure des 
grandeurs et aux nombres réels. Naturellement, ils doivent apprendre les nombres 
négatifs. 

Tout cela fait beaucoup, et il n'est pas étonnant que les élèves soient parfois en 
difficulté. Il y a deux siècles, Lazare Carnot, le révolutionnaire, qui était aussi un bon 
mathématicien, excluait que l'on enseigne aux enfants les nombres négatifs, qui sont la 
source de tant de pièges. Il ne voulait même pas qu'on les appelle des «nombres ». 
Aujourd'hui nous n'avons pas le choix. Les enfants ont la pratique des thermomètres et 
des ascenseurs, il faut bien qu'ils découvrent le sens de -1, - 2, - 3. 

Or chaque nouvel apprentissage, en mathématiques, se heurte à ce qui est acquis 
précédemment. Une expérience classique consiste à demander aux élèves d'une classe, 
deux ou trois semaines après l'introduction des nombres décimaux, quel est le plus grand 
de deux nombres tels que 2,734 et 3,27 (je les écris à la manière française) ; une bonne 
partie de la classe se trompe, en conservant dans l'esprit la règle que, de deux nombres 
entiers, celui qui a le plus de chiffres est le plus grand. 

Ainsi il est naturel qu'il y ait des incompréhensions, voire des blocages. Cela ne 
signifie pas que les élèves ont la tête vide, mais au contraire qu'ils tiennent à ce qu'ils ont 
déjà appris au point de ne pas vouloir le mettre en question. C'est l'analogue de ce que 
Bachelard appelait les obstacles épistémologiques, et c'est en effet cela que les 
didacticiens des mathématiques désignent aujourd'hui par ce terme. Plus il y a des choses 
à apprendre, plus on doit s'attendre à ce type d'obstacles, et les professeurs devraient y 
être préparés. Tous les enfants - sauf quelques handicapés - peuvent s'initier aux 
nombres et aux mathématiques. Mais aussi tous les enfants peuvent éprouver, à un 
moment ou un autre, un blocage, et ce n'est pas plus grave qu'une maladie d'enfance. Il 
faut pouvoir diagnostiquer et traiter ces blocages, et cela me paraît être une tâche des 
enseignants relativement nouvelle. 

L'apprentissage des mathématiques doit être multiple, non seulement par les 
matières à apprendre, mais par les méthodes d'enseignement. Il faut faire appel à la fois à 
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la mémoire auditive (comme le font les petits japonais lorsqu'ils apprennent en chœur la 
table de multiplication), à la mémoire visuelle, aux automatismes et au raisonnement, au 
évaluations quantitatives et aux règles de calcul, à l'esprit critique et au sens commun. 

Au sujet du lien entre la recherche du sens et la pratique du calcul, laissez-moi 
vous conter une dernière histoire. Il s'agit d'un exercice donné à des enfants comme 
introduction aux techniques de la division. On suppose que l'institutrice a 210 crayons et 
17 élèves elle répartit également ses crayons entre les élèves. Combien lui en reste-t-il ? 
Réponse attendue: elle distribue d'abord 10 crayons à chacun, il lui en reste 40, puis elle 
en distribue 2 à chacun, il lui en reste 6. Réponse d'une petite élève: elle donne un 
crayon à chacun, il lui en reste 193. Le bon sens n'est-il pas du côté de la petite élève? 

Ma conclusion est simplement que l'apprentissage des mathématiques est difficile. 
Et aussi que, s'il y a une chose encore plus difficile que d'apprendre les mathématiques, 
c'est de les enseigner. 

Lisbonne, le 12 décembre 1997 
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