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Le monde des nombres

Les mathématiciens ont tout un arsenal de nombres 4 leur disposition : les nombres
entiers, les nombres rationnels, les nombres réels et parmi eux les nombres positifs et les
nombres négatifs, les nombres complexes qui englobent tous les précédents ; et aussi,
depuis un peu plus d'un siécle, tout ce qui permet la comparaison et I'énumération
d'ensembles infinis : les cardinaux, les ordinaux, 1'énumération transfinie. Toute une par-
tie des mathématiques, la théorie des nombres, étudie les nombres sous différents
aspects. Pour m'en tenir aux entiers, je citerai seulement le lien, mystérieux, entre leurs
propriétés additives et multiplicatives, et en particulier tout ce qui concerne les nombres
premiers, et les équations dont les inconnues sont des nombres entiers, qui sont la base
de ce que 1'on appelle aujourd’hui la géométrie algébrique. On sait que 1'équation célebre
de Fermat, a" + b" = ¢", a donné beaucoup de mal aux mathématiciens depuis trois siécles
et demi, et que le théoréme attendu, & savoir que, pour n entier > 3, il n'y a pas de
solution en a, b, ¢ quand on se restreint aux entiers > 1, n'a été démontré que récemment,
par Andrew Wiles (1994).

11 reste des problémes célébres non résolus. En voici trois, qui concernent les
nombres premiers. Existe-t-il une infinité de nombres premiers « jumeaux », tels que 3 et
5,5et7,11et 13,17 et 19 ? Est-il vrai que tout nombre pair est la somme de deux
nombres premiers (hypothése de Goldbach, 1742) ? Si 1'on désigne par 7t(x) le nombre de
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nombres premiers inférieurs a x, et par /ix une primitive de 1/log r, est-il vrai que
n(x) - lix = O(x*) quand q — o pour un a convenable plus petit que 1 (ce serait un pas
décisif vers 'hypotheése de Riemann, de 1859, qui exprime que la relation est vraie pour
touta>1/2) ?

La théorie des nombres est fascinante par la simplicité des énoncés et la variété des
méthodes d'attaque. Et, indépendamment de la théorie des nombres, le monde de la
pensée mathématique est peuplé de nombres et de formes.

Les nombres dans le monde des hommes.

Clest parce que ce monde des nombres est fascinant que les mathématiciens aiment
en parler. Mais mon propos, aujourd'hui, n'est pas tant de vous faire visiter ce domaine
que d'en repérer quelques portes d'entrée. En fait, tout le monde a une certaine
expérience des nombres, et je dirai que cette expérience est bien plus massive et
profonde aujourd'hui qu'autrefois.

Les nombres font partie de l'histoire de I'humanité. Les hommes ont appris en
méme temps, sans doute, a compter des objets et a conter des histoires - en portugais,
c'est le méme mot qui signifie compter, dans le sens de dénombrer, et conter, dans le sens
raconter (contar), et dans beaucoup de langues les termes sont voisins. Les nombres font
donc partie de la tradition orale.

1ls font aussi, et plus encore, partie de la tradition écrite. Les premiéres traces
d'écriture, que l'on a relevées sur des tablettes d'argile en Mésopotamie, et qui datent de
3200 ans avant Jésus-Christ, sont relatives a des dénombrements. Les premiers
systétmes de numération, chez les Sumériens, apparaissent en méme temps que les
premiers textes et que l'usage de l'écriture cunéiforme, et sont liés a la comptabilité - leur
variété, au départ tient & la variété des objets a comptabiliser, et ce n'est que
progressivement que se dégage le systéme sexagésimal en vigueur chez les Babyloniens,
et la numération de position avec la notion de nombre indépendant de toute unité de
mesure (2200 av. J.-C.). Chez les Chinois, ce sont les carapaces de tortue datant de la
dynastie des Shang (1700-1200 J.-C.) ou I'on voit, parmi les 3 000 caractéres utilisés, les
plus anciens chiffres chinois connus, toujours pour comptabiliser des hommes ou du
bétail. Dés cette époque, les Chinois distinguent les unités, les dizaines, les centaines, les
milliers et les centaines de milliers. En fait, toute la civilisation chinoise est imprégnée du
systeme de numération décimal. Des livres passionnants ont été publiés, sur l'écriture
des nombres dans les différentes parties du monde.

Et les nombres font aussi partie de I'histoire de chaque individu. Nous avons une
aptitude innée, comme tous les mammifeéres supérieurs, a la perception des nombres tout
au moins a la perception approximative des nombres entiers assez petits. On peut
apprendre a des souris a distinguer les nombres 4, 5 ou 6, quand il s'agit du nombre de
mouvements nécessaires pour accéder a un certain résultat. 1l semble bien que certains
neurones soient spécialisés dans le perception des petits nombres, comme d'autres le
sont dans la perception des couleurs; c'est ce qu'indiquent des travaux récents de
neurophysiologie utilisant les techniques mises en ceuvre pour le diagnostic des
localisations cérébrales dans les épilepsies. 1l est d'autre part établi que notre cerveau ne
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réagit pas de la méme fagon a l'audition et & la vision des nombres. Il me parait
indispensable, en vue de l'enseignement des mathématiques, de ne plus en rester aux
travaux de Piaget, mais de tenir compte l'apport considérable de la neurologie
contemporaine (cf. Dehaenel997).

Qu'est-ce qu'un nombre « naturel » ?

Pour les mathématiciens, les nombres naturels constituent un ensemble qu'ils
désignent par N, et qui contient les nombres 0, 1, 2, 3, 4, etc. Ainsi, pour un

3
mathématicien, O est un nombre naturel, et également 10" , le nombre indiqué par
Skewes, dans l'année 1930, comme majorant du premier entier X (toujours inconnu) tel
que m(x) (le nombre de nombres premiers inférieurs a x) dépasse lix (le logarithme
intégral de x, dont la dérivée est 1/logx) ; l'existence d'un tel nombre X, contrairement a
l'opinion dominante a I'époque, avait été établie par Littlewood en 1914.

“Mais 0 est une invention récente, et le nombre de Skewes défie 1'imagination. Ni
T'un ni I'autre ne sont « naturels » au sens usuel du terme. Qu'est ce qui est naturel pour
un enfant ? Les nombres cardinaux, qui servent a dire l'effectif des collections (j'ai dix
doigts, il y a 5 assiettes sur la table), ou les nombres ordinaux, qui servent par exemple a
repérer les ages et les dates ? ‘

Voici deux petites histoires a ce sujet.

La premiére a pour sceéne la plage de Nice, qui est une plage de galets et non de
sable. Une petite fille de 15 mois est assise sur la plage, avec un seau a c6té delle, et elle
joue a remplir son seau avec des galets, qu'elle prend un a un sur la plage, puis a vider
son seau en reprenant les galets un a un, et 4 recommencer. Apres un certain temps, elle
se lasse de cette manipulation. Le seau étant vide, elle imite les mouvements précédents
en faisant semblant de saisir des galets et de les poser dans le seau. Puis, quand le seau
est rempli de ces galets abstraits, elle imite le mouvement de les retirer et de les déposer
sur la plage et ainsi de suite. Elle a clairement conscience (comment ?) du nombre de
galets que le seau est capable de contenir, et elle n'y met pas plus de galets abstraits qu'il
ne convient, a savoir une dizaine. Elle ne retire pas plus de galets abstraits que le seau
n'en contient. Il y a 13, sous une forme déja abstraite, une expérience de la notion de
cardinalité.

La seconde histoire se déroule entre un petit gargon qui apprend a compter, et son
pere, en train de travailler & son bureau. Le petit garcon frappe a la porte et entre.

- Dis, Papa, jusqu'ou tu sais compter ?
- Jusqu'a mille. Laisse-moi travailler.
Le petit garcon s'en va et revient.
- Dis, Papa, jusqu'ou on peut compter ?
- Jusqu'a cent mille Maintenant, laisse-moi tranquille.
Départ, puis retour du petit garcon.
- Dis, Papa on ne peut pas dire cent mille un ?
- Que I'histoire soit ou non véridique, elle signifie que la propriété essentielle des
entiers a savoir que chaque entier a un suivant, a été saisie. Il est bien peu probable que
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des animaux accédent a cette notion. Pouvoir toujours ajouter un, c'est une premicre
vision de l'infini, et c'est sans doute une pure création humaine. Elle est d'ailleurs trés liée
a maniére d'écrire et de nommer les nombres ; 'histoire n'a de sens que parce qu'il y
signes et des termes pour 1000, 100 000, 100 001.

La numération décimale.

J'en viens donc a la numération décimale.

Prenons la formule 97 + 4 = 101. Sous forme écrite, elle est universelle, et facile a
comprendre. Sous forme parlée, elle dépend de la langue. Seuls les pays de tradition
chinoise ont une langue parfaitement adaptée & la numération décimale. L'écriture
nombres entiers sous forme décimale est relativement récente ; c'est la que le zéro, issu
de I'Inde et transmis par les Arabes, s'est trouvé indispensable.

Pour mesurer le progrés que constitue la numération décimale, il n'est pas mauvais
de lire l'entretien de Socrate et du sophiste Hippias dans le dialogue Le petit Hippias de
Platon. Hippias est siir de lui, vaniteux, et Socrate fait d'abord mousser sa vanité : « toi
qui es si savant, saurais-tu, avec la plus grande célérité et la plus grande exactitude dire
combien font trois fois sept cents ? », Hippias répond : « oui, je le saurais », mais sans
donner la réponse. Au-dela de l'effet comique, il y a une réalité¢ : les Grecs anciens
avaient un systéme de numération convenable de 1 a 999, utilisant les lettres de
l'alphabet. Au dela, il fallait un autre systéme, moins populaire. L'écriture décimale des
entiers nous rend aujourd'hui évidentes des opérations qui ne I'étaient pas dans les
systémes utilisés autrefois.

L'introduction des nombres décimaux est encore plus récente, puisqu'on la doit a
Simon Stevin. Elle eut immédiatement un succés prodigieux, en liaison avec l'imprimerie.
Par exemple l'introduction des logarithmes, par Neper, fut immédiatement suivie, dans
les années 1600, par la publication des premiéres tables de logarithmes. Les fonctions
« élémentaires » de l'analyse, fonctions trigonométriques, puissances, exponentielles,
logarithmes, comme plus tard les « fonctions spéciales» furent essentiellement les
fonctions dont les valeurs numériques, sous forme décimale, pouvait se trouver dans les
tables. Actuellement l'usage des calculettes, avec les écritures décimales & 8 ou 10
chiffres, familiarise tous les enfants avec les nombres décimaux.

Aujourdhui, la quasi-totalité des valeurs numériques, qu'il s'agisse de grandeurs
physiques, de statistiques, de finances, est donnée par leur développement décimal. Les
développements décimaux illimités sont une bonne fagon de se représenter les nombres
réels.

Fractions et fractions continues.

Cependant, historiquement, les fractions sont apparues bien avant les nombres
décimaux, et on les a utilisées de préférence aux nombres décimaux en beaucoup
d'occasions jusqu'a aujourd’hui. En particulier, les Babyloniens utilisaient volontiers les
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sommes d'un entier et d'un inverse d'entier ; par exemple, le nombre de jours dans une
année est approximativement 365 + 1/4. Au 19° siécle encore, pour exprimer le rapport
entre le nombre de filles et de garcons a la naissance, Laplace ne disait pas 1,047 mais
22

21°

Les fractions babyloniennes apparaissent nécessairement lorsque l'on compare
deux grandeurs telles que des longueurs, susceptibles de mesure par l'algorithme
d'Euclide : on prend la plus petite pour unité, on la retire a la grande autant de fois que
l'on peut ; s'il ne reste rien, on a achevé la mesure, qui s'exprime par un nombre entier;
sinon, on répéte avec le reste et la petite ce qu'on vient de faire avec la petite et la
grande ; si I'opération se termine a ce stade, on a le mesure sous la forme d'une fraction
babyloniennes a + 1/b. Sinon, on poursuit et on obtient ce qu'on appelle une fraction
continue :

a, + 1/(ay + 1/(a3 + 1/...)), qu'on écrit (a,, a,, as,...).

La fraction continue s'arréte si les deux grandeurs sont commensurables, et elle
donne alors l'expression du rapport sous forme de fraction, c'est-a-dire d'un nombre
« rationnel ». Sinon, le rapport est «irrationnel » et le développement en fraction
continue ne s'arréte pas.

Par exemple 42 = (1, 2, 2,... ). Le développement est illimité et, & partir du
deuxiéme terme, ne contient que des 2. C'est une preuve que +/2 est irrationnel, et je
pense que c'est la premiére preuve que les Grecs ont donné de l'irrationalité de N2, peut
étre sous forme géométrique.

La théorie des fractions continues est trés belle, et elle est trés importante dans les
mathématiques contemporaines. En particulier, c'est le point de contact obligé entre la
théorie des nombres et celle des systémes dynamiques, élaborée par Poincaré, Denjoy,
Herman et Yoccoz. En effet, toute la théorie des fractions continues peut se faire en
étudiant la disposition sur le cercle T, de longueur 1, des multiples n d'un nombre donné
entre 0 et 1. Mais la disposition relative de ces points, qui constituent l'orbite sur T de la
rotation d'angle, ne change pas par une déformation élastique du cercle : c'est une notion
qui n'est plus métrique, mais topologique. Au lieu d'une rotation, on peut partir de
n'importe quelle transformation bijective du cercle en lui-méme; les points de l'orbite
seront alors disposés comme ceux d'une certaine rotation, et l'angle de la rotation est le
« nombre de rotation » de Poincaré. Comment obtenir la transformation bijective a partir
de la rotation et d'une déformation convenable du cercle, et d'abord est-ce possible ?
C'est une question ol des progrés marquants ont été obtenus depuis une dizaine
d'années.

Nombres décimaux et fractions. Les aller-retour

Les calculettes permettent immédiatement de passer d'une fraction & une
expression décimale a 8 ou 10 chiffres. Deux questions peuvent se poser :

1) que doit-on conserver, comme chiffres significatifs ?

2) comment retrouver la fraction a partir d'une longue expression décimale ?
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La premiére question est souvent affaire de bon sens. Quant a la seconde, les
calculettes programmables permettent de répondre de fagon économique. On
programme :

1.X =

2. PRINT INT X

3.X = RCP(X—INT X)

4. GOTO 1,
et on obtient a simple lecture a;, a,, as,.... Les calculettes aiment les calculs répétés, et
l'algorithme des fractions continues semble fait expres pour elles.

Il me semble donc raisonnable de penser qu'aprés une longue éclipse, les fonctions
continues retrouveront une place dans l'enseignement universitaire, et aussi, pour les
amateurs dans un apprentissage ludique des mathématiques.

J'ai dit que la réponse a la premiere question était affaire de bon sens. Il est
souvent absurde de donner des proportions ou des statistiques avec un grand nombre de
décimales. S'il y a dans une classe 17 filles et 16 garcons, il est inutile et pédant de dire
que la proportion de filles est de 51,5 %. Cependant, il y a toujours une signification
cachée dans une information surabondante : ici, la proportion de 51,5 % dit que la

fraction de départ est %, et que par conséquent il y a 33 éléves dans la classe, 17 filles

et 16 garcons. C'est un exercice intéressant pour les mathématiciens que de déceler les
informations cachées dans un fatras de chiffres.

Retour aux apprentissages.

Je viens d'émettre 1'idée qu'il faudrait introduire les fractions continues dans
l'enseignement et la vulgarisation des mathématiques. Les raisons ne manquent pas : elles
sont liées a la mesure des grandeurs, au calendrier, aux systémes dynamiques, elles ont
des propriétés merveilleuses a découvrir, elles s'introduisent naturellement a partir de
l'algorithme d'Euclide, ou de la recherche du pged, ou de l'orbite d'une rotation, et surtout
les calculettes rendent praticables les calculs qui en interdisaient l'acceés naguére.

Cependant il y a une objection sérieuse, que je vais examiner maintenant : les
propriétés des nombres sont fort belles, mais on ne peut pas tout enseigner !

Je répondrai de fagon provocatrice : si, il faut tout enseigner. Si les choses belles et
utiles que découvrent les mathématiciens ne sont pas enseignées, elles se perdront. Les
mathématiques ont fait des progrés gigantesques au cours de ce siécle. Il faut trouver les
moyens pour qu'ils soient assimilés le plus largement et le plus profondément possible.
Cela ne veut pas dire, assurément, que chacun doit tout apprendre; c'est une tache
impossible. Mais le probléme n'est pas insoluble s'il y a un nombre suffisant d'étudiants
en mathématiques et d'amateurs des mathématiques, susceptibles de s'intéresser a des
domaines divers. La question cruciale, dans tous les pays, est d'avoir un nombre
suffisant d'étudiants en mathématiques, et qui poussent leurs études assez loin.

Cela dit, que doit-on enseigner a tout le monde ? Pour cela, c'est moins 1'état des
mathématiques qu'il faut considérer que 1'état de la société tout entiére. Nous vivons au
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milieu de signes et de symboles, d'images, de sons, de textes, qui sont tous numérisés.
Nous baignons dans les nombres, numéros de sécurité sociale, numéros fiscaux, numéros
de comptes, données numériques, statistiques, évaluations, et nous disposons avec les
calculettes et les ordinateurs d'outils incroyablement puissants pour le traitement des
nombres. Il nous faut absolument donner a tous les enfants les moyens de se repérer
dans ce monde numérisé. Il faut qu'ils sachent utiliser les calculettes a bon escient, mais
aussi qu'ils sachent pratiquer le calcul mental et le calcul des ordres de grandeurs. Il faut
qu'ils se familiarisent avec toutes les écritures des nombres, en particulier 1'écriture
décimale, les fractions, les puissances de 10. Ils ne sont plus comme les enfants de
Baudelaire, révant devant les livres et les estampes & des mondes inconnus; en un
instant, la télévision les fait changer d'échelle, de la nano seconde a l'année-lumiére, des
particules élémentaires aux galaxies. Les physiciens montrent l'exemple, avec les unités
qui sautent de 1 a 1000: les pico, nano, micro, milli sont maintenant plus utilisés que les
centi et déci de notre enfance, de méme que les déca et hecto cédent le pas au kilo, méga,
giga et téra. Nous vivons dans un monde élargi, un monde de trés grands nombres.

Ainsi, les enfants d'aujourd’hui doivent savoir manipuler des grands nombres, ce
qui était une compétence de spécialiste au début du siécle. Ils voient a la calculette des
développements décimaux assez longs, ils doivent savoir les relier & la mesure des
grandeurs et aux nombres réels. Naturellement, ils doivent apprendre les nombres
négatifs.

Tout cela fait beaucoup, et il n'est pas étonnant que les él¢ves soient parfois en
difficulté. 11 y a deux siécles, Lazare Carnot, le révolutionnaire, qui était aussi un bon
mathématicien, excluait que I'on enseigne aux enfants les nombres négatifs, qui sont la
source de tant de piéges. 1l ne voulait méme pas qu'on les appelle des « nombres ».
Aujourd’hui nous n'avons pas le choix. Les enfants ont la pratique des thermometres et
des ascenseurs, il faut bien qu'ils découvrent le sens de -1, - 2, - 3.

Or chaque nouvel apprentissage, en mathématiques, se heurte a ce qui est acquis
précédemment. Une expérience classique consiste & demander aux éléves d'une classe,
deux ou trois semaines apres l'introduction des nombres décimaux, quel est le plus grand
de deux nombres tels que 2,734 et 3,27 (je les écris a la maniére frangaise) ; une bonne
partie de la classe se trompe, en conservant dans l'esprit la régle que, de deux nombres
entiers, celui qui a le plus de chiffres est le plus grand.

Ainsi il est naturel qu'il y ait des incompréhensions, voire des blocages. Cela ne
signifie pas que les éléves ont la téte vide, mais au contraire qu'ils tiennent a ce qu'ils ont
déja appris au point de ne pas vouloir le mettre en question. C'est I'analogue de ce que
Bachelard appelait les obstacles épistémologiques, et c'est en effet cela que les
didacticiens des mathématiques désignent aujourd‘hui par ce terme. Plus il y a des choses
a apprendre, plus on doit s'attendre a ce type d'obstacles, et les professeurs devraient y
étre préparés. Tous les enfants - sauf quelques handicapés - peuvent s'initier aux
nombres et aux mathématiques. Mais aussi tous les enfants peuvent éprouver, a un
moment ou un autre, un blocage, et ce n'est pas plus grave qu'une maladie d'enfance. 1l
faut pouvoir diagnostiquer et traiter ces blocages, et cela me parait étre une tiche des
enseignants relativement nouvelle.

L'apprentissage des mathématiques doit étre multiple, non seulement par les
matiéres a apprendre, mais par les méthodes d'enseignement. Il faut faire appel a la fois a



78

la mémoire auditive (comme le font les petits japonais lorsqu'ils apprennent en cheeur la
table de multiplication), & la mémoire visuelle, aux automatismes et au raisonnement, au
évaluations quantitatives et aux régles de calcul, a l'esprit critique et au sens commun.

Au sujet du lien entre la recherche du sens et la pratique du calcul, laissez-moi
vous conter une derniére histoire. Il s'agit d'un exercice donné & des enfants comme
introduction aux techniques de la division. On suppose que l'institutrice a 210 crayons et
17 éléves elle répartit également ses crayons entre les éléves. Combien lui en reste-t-il ?
Réponse attendue : elle distribue d'abord 10 crayons & chacun, il lui en reste 40, puis elle
en distribue 2 & chacun, il lui en reste 6. Réponse d'une petite éléve : elle donne un
crayon a chacun, il lui en reste 193. Le bon sens n'est-il pas du c6té de la petite éleve ?

Ma conclusion est simplement que 'apprentissage des mathématiques est difficile.
Et aussi que, s'il y a une chose encore plus difficile que d'apprendre les mathématiques,
c'est de les enseigner.

Lisbonne, le 12 décembre 1997
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