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mann, en mathématiques, on ne comprend pas
les choses, on s’y habitue, c’est tout”.

En réduisant ainsi la question de la com-
préhension des mathématiques à une simple
habitude acquise par la fréquentation, von neu-
mann se place en rupture avec l’approche clas-
sique fondée sur le raisonnement, sur la justi-
fication, sur la démonstration et, pour tout dire,
sur «le sens». C’est-à-dire au fond sur la «rai-
son». il se place d’emblée sur une position par-
ticulièrement iconoclaste à propos de la gran-
de question qui structure l’enseignement des
mathématiques : comment l’élève peut-il com-
prendre ce qu’on lui apporte et comment le
maître peut-il réussir à expliquer ce qu’il doit
enseigner. Et il faut bien reconnaître que cette
opposition — au moins apparente — avec les

a los alamos, après la seconde guerre mon-
diale, un jeune physicien demanda une expli-
cation à John von neumann concernant un pro-
blème mathématique difficile. “Elémentaire,
dit von neumann. on peut résoudre ce problème
en employant la méthode des caractéristiques”.
a quoi le jeune physicien répondit : “Je crains
de ne pas comprendre la méthode des caracté-
ristiques”. “Jeune homme, répliqua von neu-
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Young man, in mathematics 
you don’t understand things.
You just get used to them.
John von neumann

Ce texte est celui d’une conférence présentée aux «
Journées académiques de l’irem de lille », Horizons mat-
hématiques, les 22, 23 et 24 mars 2018, en hommage à Rudolph
BKouCHE.

on en trouvera l’enregistrement vidéo à l’adresse :
http://lille1tv.univ-lille1.fr/collections/video.aspx?id=806ea903-
3442-4c4a-81e8-edcfe1802f2e



quelques années (depuis qu’ils ne s’intéres-
sent plus, presque uniquement, à la logique
formelle) les philosophes tentent de répondre
à cette question de savoir ce que peut bien être
une «explication mathématique» en étudiant
les «pratiques» des mathématiciens.

le problème leur paraît intéressant sous deux
aspects un peu différents mais, en définitive assez
complémentaires ; l’un plutôt «local» qui consis-
te à dégager des critères pour qu’une démons-
tration soit explicative : pourquoi appliquer tel
résultat plutôt que tel autre ? le second plus «
global », c’est-à-dire au niveau des théories
elles-mêmes : pourquoi a-t-on un tel théorème
dans un tel cadre ? 2

au reste, le problème de l’explication
mathématique concerne avant tout, évidem-
ment, les mathématiciens. Et l’on connaît tous,
sans doute, l’adage popularisé par René thom
«Prédire n’est pas expliquer», qui ne fait que
rappeler, comme le souligne alain Connes lui-
même3, qu’en mathématiques, la vraie motivation
ce n’est pas de résoudre telle ou telle conjec-
ture, la vraie motivation c’est d’essayer de
comprendre. Cela ne résout malheureusement
pas pour autant la problème de savoir ce que
peuvent bien signifier les mots expliquer et
comprendre, qui possèdent respectivement dans
notre langue 53 et 51 synonymes. Et nous allons
précisément nous attacher à éclairer un peu
cette question en nous intéressant essentielle-
ment à la pratique des mathématiciens, d’abord
dans les phases de résolutions de problèmes, puis
dans celles de formalisations des démonstrations

idées reçues en la matière, rappelle curieusement
des critiques formulées par Rudolph Bkouche,
en 1992 1, sur un enseignement qui reposait,
selon lui, sur deux erreurs fondamentales : « l’illu-
sion langagière » et « l’activisme pédagogique ».
d’un côté la prétention d’expliquer grâce au seul
discours du professeur, et de l’autre l’idée que
de simples activités introductives puissent suf-
fire à faire comprendre les arcanes les plus sub-
tils à la plupart des élèves…

naturellement, il ne s’agit pas de prétendre
ici que la question de l’explication en mathé-
matiques possède une réponse simple. Bien au
contraire. Et si le titre de ce texte est une ques-
tion : « Qu’est-ce qu’une explication mathé-
matique ? », c’est que nous sommes en réalité
devant un problème qui touche à la fois à la phi-
losophie et à la science.

d’une certaine manière on pourrait presque
se contenter de penser que la position de von
neumann correspond, au fond, à une certaine
attitude des physiciens vis-à-vis des explications
mathématiques des phénomènes réels. on ne sau-
rait oublier en effet la phrase de Richard Feyn-
man à propos de la mécanique quantique : « Ces
calculs donnent des résultats numériques
conformes à l’expérience au delà de douze
décimales… mais ne me demandez pas pour-
quoi ils marchent, personne ne l’a compris
jusqu’à présent ! ». Et il faut d’ailleurs bien
convenir que, depuis un bon siècle, les théori-
ciens de la physique se sont habitués à utiliser
le formalisme de la mécanique quantique, mais
qu’ils ont bien peu progressé sur le plan de ce
que l’on pourrait considérer comme une expli-
cation véritablement convaincante de cette
mystérieuse théorie. 

Mais peut-être — au moins s’il faut en
croire Pierre lecomte du noüy — « le but de
la science est-il de prévoir et non, comme on
l’a dit souvent, de comprendre. » ? depuis
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1 Rudolph Bkouche, l’enseignement scientifique entre
l’illusion langagière et l’activisme pédagogique, Repères-
irem n°9, octobre 1992.
2 curieusement, une des motivations de telles recherches
est illustrée par la question suivante : comment expliquer
que le nombre π de la géométrie (celui de la longueur de
la circonférence) soit le même que celui de l’analyse (celui
de la formule d’Euler exp(iπ) = – 1) ?…
3 Voir plus loin, note 5.
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qui en découlent, avant de dire quelques mots
sur les conséquences pédagogiques qu’il nous
paraîtra utile d’en tirer.

1. — Résoudre des problèmes

il est clairement inutile de préciser ici ce
que l’on considère habituellement comme étant
un «problème mathématique»... J’envisagerai
donc des problèmes «classiques», éventuelle-
ment très simples comme, par exemple, celui
qui consisterait à trouver une façon de partager
le rectangle ci-dessous

en deux parties de même aire par un segment
assujetti à passer par le point marqué sur la
figure, ou sérieusement plus difficiles, comme
celui de trouver la somme de la série de terme
général 1/n 2 :

Mais j’inclus aussi dans la liste des problèmes
moins formalisés comme celui que se poserait
un enfant qui, donnant la main à son père pour
aller à l’école se demande bien pourquoi il est
obligé de lever le bras, alors que son père qui
est plus grand que lui, a un bras plus grand que
le sien, et que sa main devrait donc arriver à la
hauteur de la sienne. ou celui de l’élève qui se
demande, par exemple, pourquoi un miroir ren-
verse la droite et la gauche, et jamais le haut et

le bas… dans tous les cas, un mathématicien
sait que la solution du problème passe néces-
sairement par une réponse argumentée, mise de
préférence sous forme de démonstration…

1. a. schémas de démonstration

on peut sans trop caricaturer résumer la pro-
blématique d’une démonstration en disant qu’il
s’agit de construire un chemin logique — ou
plutôt un réseau logique — qui permette de pas-
ser des hypothèses données dans un problème aux
conclusions recherchées. Je le schématiserai de
la façon indiquée par le diagramme 1 ci-des-
sous, dans lequel les propriétés a, B et C pour-
raient être considérées comme découlant direc-
tement des hypothèses initiales, puis serviraient
d’hypothèses requises par les théorèmes 1 et 2 afin
d’impliquer des propriétés d et E qui, via le
théorème 3 permettraient d’aboutir à la conclu-
sion souhaitée…

Ce résumé est évidemment simplificateur,
mais il montre que le «raisonnement» qui struc-
ture la « démonstration » cherchée permet de
constituer finalement un « chemin », un « réseau »,
susceptible de passer logiquement des hypothèses
à la conclusion. Et il convient naturellement de
prendre en compte de nombreuses «variantes »,
qui sont à vrai dire plus ou moins répertoriées :
calcul algébrique, géométrie pure, géométrie ana-

diagramme 1
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lytique, raisonnement par contraposition, rai-
sonnement par l’absurde, par récurrence, par étude
de cas, etc., etc.

dès lors, si l’on en croit par exemple Henri
lebesgue et si : « faire comprendre un résul-
tat, c’est essentiellement l’intégrer dans un tout
cohérent dont certaines parties sont déjà bien
familières  », une démonstration serait donc
plus explicative qu’une autre si les éléments (dis-
ons les théorèmes) auxquels elle fait appel sont
« familiers » au lecteur concerné. Cela présente
évidemment le défaut d’appréhender la notion
d’explication en la relativisant et en la ramenant
un peu trop à telle ou telle catégorie d’inter-
locuteur... Ce qui n’est pas forcément une
réponse satisfaisante pour les philosophes...
Mais, cela étant, il peut d’abord être intéressant
de remarquer que, au delà des divers types de
raisonnements que nous venons d’évoquer, le
diagramme précédent est avant tout à intégrer
dans un système syntaxique qu’il nous faut
bien analyser dans le sens suivant : dans une
démonstration mathématique, les définitions, les
propriétés, les propositions et les théorèmes
constituent — même indépendamment de tout
appel au symbolisme « calculatoire » — un lan-
gage assez différent du langage naturel. on
sait par exemple depuis Blaise Pascal qu’il
convient de « substituer toujours mentalement
les définitions à la place des définis, pour ne pas
se tromper par l’équivoque des termes que les
définitions ont restreints  ». Et on doit bien
savoir que, d’Euclide à Bourbaki, l’appel à un
théorème suppose une vérification scrupuleu-
se de toutes les hypothèses requises, si on veut
espérer conclure grâce à lui.

nous entrons de plain pied, si l’on préfè-
re, dans la « méthode formaliste ». dans les lan-
gages pratiqués par les mathématiciens plus
encore qu’ailleurs, les discours reposent sur
une «combinatoire correcte» — une syntaxe, une
grammaire — permettant de relier des énoncés

ou des symboles. la « sémantique », en l’occur-
rence, est volontairement absente de ces énon-
cés et symboles. C’est-à-dire, en d’autres termes,
que le « sens » qu’il convient d’attribuer à tel
ou tel « objet », à telle ou telle « action » ou à
tel ou tel « résultat », n’est finalement consti-
tué que par l’ensemble des occasions où ces élé-
ments apparaissent dans les « discours » mathé-
matiques. la « sémantique » doit être
essentiellement cantonnée à l’étude des usages
qui sont faits des symboles en question dans la
pratique. un Wittgenstein parlerait sans doute
ici de jeux de langage...

1. b. Recherche et heuristiques

la résolution d’un problème — qui serait
schématisé, pour simplifier, par la donnée des
hypothèses et de la conclusion seules, dans le
diagramme 1 —, passe donc par la découver-
te d’un réseau logique (au sens précédent) sus-
ceptible de compléter le diagramme. il est clair
que, sauf dans des cas particulièrement simplistes,
le premier travail du mathématicien (ou de
l’élève...) est de chercher afin de trouver les pro-
priétés et théorèmes qui sont utiles pour la
question. Et il est tout aussi clair que la réso-
lution des conjectures plus ou moins célèbres
suppose un travail de recherche qui peut néces-
siter des efforts (et des capacités) exceptionnels...

Comment trouver ? Comment chercher ?

on connaît les aides apportées aux élèves
sous la forme de « boîtes à outils » et méthodes
de type « chaînage ». ainsi, dans le «chaînage
avant», il est conseillé de chercher dans sa
«boîte à outils» — c’est-à-dire dans son baga-
ge de définitions, de théorèmes et de proprié-
tés (caractéristiques ou non)  — les premières
marches éventuelles partant des hypothèses,
d’y accrocher ensuite des énoncés susceptibles
de poursuivre le « raisonnement »... jusqu’à
aboutir, après plusieurs étapes, à la conclusion
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espérée. si la providence le permet. on peut aussi,
évidemment, procéder « à l’envers » (en « chaî-
nage arrière ») en partant du résultat cherché et
en remontant pas à pas, par l’intermédiaire de
théorèmes dont les conclusions aboutiraient, à
chaque étape, aux propriétés souhaitées. on
peut combiner enfin les deux démarches... il s’agit
en fin de compte d’une méthode « algorith-
mique » et c’est, au fond, essentiellement la même
que celle utilisée par la plupart des logiciels
« démonstrateurs ». Pour dépasser ce type de
méthode, il convient en fait de chercher (et de
trouver !) des propriétés ou des énoncés qui ne
soient pas forcément susceptibles d’être « rac-
crochés » immédiatement aux éléments déjà
présents dans un projet de réseau, mais qui
pourraient — à l’issue de réflexions complé-
mentaires — s’avérer très utiles pour ouvrir
d’autres pistes, pour offrir des passages insoup-
çonnés auparavant. J’appellerai « heuristiques »
ces démarches destinées à « trouver des idées ».
Elles se rattachent en général à ce qu’il est
convenu d’appeler raisonnement par analyse et
synthèse, car elles consistent, dans un premier
temps, à utiliser aussi bien les propriétés qui décou-
lent des hypothèses que celles qui découle-
raient de la conclusion recherchée :

l’exemple bien connu est celui des problèmes
classiques de constructions, où la conclusion est
simplement la figure à construire sous les hypo-
thèses données. on « suppose la figure construi-
te » de manière à observer la situation projetée

et à l’analyser afin d’en tirer des propriétés
non évidentes a priori. dans un deuxième temps
(la synthèse), il faudra repartir uniquement des
hypothèses données pour obtenir ces proprié-
tés et tenter d’en déduire la construction de
l’objet cherché. il ne s’agit pas là, comme on
l’aura noté d’un quelconque «chaînage arrière»
au sens précedent, mais de tirer de véritables
conséquences des conclusions elles-mêmes.
Evidemment, les propriétés obtenues ne four-
nissent que des idées d’étapes éventuelles pour
la mise au point d’une construction logiquement
irréprochable.

C’est un peu la même démarche que
lorsque, pour élaborer une « démonstration
par l’absurde » — c’est-à-dire, par exemple,
pour prouver qu’une conclusion est impos-
sible — on cherche les conséquences d’une telle
conclusion afin d’en mettre en lumière des
conséquences paradoxales. Et c’est, classi-
quement, ce que les mathématiciens, qui cher-
chent à prouver une conjecture qui leur résis-
te, utilisent dans la pratique : ils cherchent
les conséquences de la conclusion conjectu-
rée. soit dans le but d’en déduire des résultats
contradictoires (ce qui démontrerait par l’absur-
de la fausseté de la conjecture), soit d’en tirer
des conséquences plus ou moins attendues, qui
fourniraient — peut-être — de nouvelles pistes
pour construire un réseau logique efficace
aboutissant à la conjecture étudiée.

Plus communément, à des niveaux très
élémentaires, la démarche algébrique que l’on
utilise pour résoudre des problèmes (plus ou
moins) concrets revient précisément à raison-
ner sous cette forme. En effet, lorsque la conclu-
sion cherchée consiste à déterminer la valeur
d’une grandeur inconnue à partir des valeurs de
grandeurs données, on suppose que la valeur cher-
chée, « si elle était connue », pourrait être dési-
gnée par une lettre (disons x ...) qui entrerait,
au même titre que les valeurs données en hypo-

diagramme 2
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thèses, dans des calculs traduisant la situation
étudiée. Comme l’on sait, cela fournit à la fin
du processus une ou plusieurs équations dont
la résolution amène à des valeurs possibles. il
ne reste plus qu’à opérer une synthèse en déter-
minant lesquelles de ces valeurs conviennent…

Bien sûr, chacune des illustrations précé-
dentes tente de dégager des « heuristiques », des
méthodes d’enquête (ou de « zétèse » pour par-
ler comme Viète) et elles ne sauraient consti-
tuer une liste exhaustive. au delà de ce type de
démarche, rien n’empêche évidemment de rêver
à des intuitions miraculeuses, à des éclairs de
génie, qui apporteraient une partie de la solu-
tion sans qu’on sache exactement ce qui a pu
y conduire. dans cette optique on peut classer,
pour commencer, ce qu’il faut bien considérer
comme des « coups de chance » 4. 

ainsi, dans l’exercice simple de la figure 1,
l’imagination de l’élève peut souvent être atti-
rée par le seul point un peu particulier de la
configuration, à savoir le centre du rectangle. alors
il serait assez naturel qu’il « conjecture » que la
solution cherchée consiste à faire passer la ligne
de découpe par ce
centre… de même,
l’enfant qui se pose la
question sur les longueurs
respectives de son bras
et de celui de son père,
pourra-t-il peut-être, un
jour, être frappé par
l’image d’un panneau
de signalisation qui serait
susceptible d’apporter
une piste de réponse... Et celui qui est intrigué
par l’effet de la réflexion de son image par sa glace,
trouvera éventuellement quelques éléments de
réponse en observant le renversement de l’écri-
ture dans un miroir…

Mais dans la pratique quotidienne des
mathématiciens, il convient de faire appel à des
ressources qui sont souvent beaucoup plus
sophistiquées et, pour tout dire, plus « savantes ».
il est, en l’occurrence, question de « métier »
plus que de chance, de « génie » plus que
d’intuition. le « métier » du mathématicien,
c’est d’abord de maîtriser des formalismes
relativement nombreux, de disposer dans son
bagage du bon formalisme adapté au problè-
me posé, de le reconnaître, et ensuite de trou-
ver le moyen de construire le réseau logique
cherché en agençant correctement les pièces
d’un puzzle qu’il a l’habitude de fréquenter.
C’est, au fond, une mise en œuvre bien rodée
d’une «boîte à outils» considérablement plus
efficace que celle des collégiens. Et on peut
ajouter aujourd’hui à la panoplie du géomètre
ou de l’algébriste professionnels l’utilisation
du « bon logiciel »… Ce n’est effectivement
pas rare qu’il soit fait appel à des logiciels de
calcul formel, de géométrie dynamique ou de
calcul arithmétique non seulement pour véri-
fier (ou invalider) « expérimentalement » des
conjectures, mais aussi pour explorer des situa-
tions beaucoup plus vastes que celles qui
seraient accessibles sans ces outils modernes.

a vrai dire, il n’existe donc pas de métho-
de miracle pour résoudre les problèmes ! Et nous
nous placerons pour la suite dans le cas où une
solution — la trame d’une solution — a été trou-
vée, mais sans perdre de vue que, du moins en
ce qui concerne les problèmes importants, cette
solution n’a jamais été donnée immédiatement
par l’appel à un formalisme dont le problème
posé n’aurait été qu’un simple exercice d’appli-
cation. au contraire, l’histoire montre souvent
que les solutions «surprenantes» sont le résul-
tat de l’adaptation d’un formalisme connu à des
situations pour lesquelles il n’avait pas été ini-
tialement forgé. Celui qui « trouve » y par-
vient parce qu’il a su «sentir» des analogies, qu’il
est parvenu à surmonter des obstacles inconnus

4 on parlerait plutôt aujourd’hui de « sérendipité »...
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jusque-là et qu’il s’est mis lui-même en posi-
tion d’ajouter de nouvelles facettes à ce qu’il
connaissait. on notera d’ailleurs à quel point c’est
le cas pour l’exemple que j’ai évoqué plus haut
en citant le problème de la somme de la série
des inverses des carrés des nombres entiers : Euler
est parvenu au résultat en étendant aux « poly-
nômes de degré infini » la propriété connue
donnant la somme des racines ! il n’a sans
doute pas rendu sa démonstration complètement
rigoureuse au regard des exigences actuelles,
mais il a si bien « forcé » l’analogie qu’il a
ouvert la voie à l’utilisation systématique des
produits infinis…

il en va un peu de même, au fond, pour tous
les apprentis : les professeurs savent bien que
les élèves réussissent mieux lorsqu’ils ont déjà
rencontré un certain nombre d’exercices ana-
logues — mais qu’il faut encore se montrer capable
d’investir leur expérience dans une situation un
peu nouvelle —, et ils savent aussi que les
meilleurs élèves sont précisément ceux qui
n’ont pas eu besoin d’entraînement répétitif, et
pour lesquels le simple fait d’avoir fait un exer-
cice plus ou moins analogue suffit à provo-
quer le déclic vers la solution… dans tous les
cas les pédagogues comme les philosophes se
devraient de ne jamais oublier le jugement
d’Evariste Galois lui-même : « En vain les
analystes voudraient-ils se le dissimuler : ils ne
déduisent pas, ils combinent, ils composent : toute
immatérielle qu’elle est, l’analyse n’est pas
plus en notre pouvoir que d’autres ; il faut
l’épier, la sonder, la solliciter. Quand ils arri-
vent à la vérité, c’est en heurtant de ce côté et
d’autre qu’ils y sont tombés. »

1. c. le moment de la trouvaille

attachons-nous quelques instants, avant
d’aller plus loin, à ce que disent les mathéma-
ticiens de cette expérience qu’ils ont pu rencontrer
lorsqu’il sont parvenus à la solution d’un pro-

blème. non pas tant d’ailleurs à une solution
parfaitement construite, mais lorsqu’il ont res-
senti qu’ils étaient en train de mettre le doigt
sur l’idée qui leur suffirait pour mettre au point
un réseau logique pertinent, susceptible de
compléter l’équivalent de notre diagramme 1.
arrêtons-nous sur cette illumination, sur cet « eure-
ka », sur ce phénomène de « percolation » où
l’on peut être submergé, en un éclair, par l’intui-
tion que le chemin existe et qu’il doit passer par
telles ou telles propriétés…

les témoignages ne manquent pas pour
parler d’une sorte de phénomène instantané. Clai-
re Voisin décrit ainsi l’expérience : « une fois
le problème posé, il faut avoir l’idée d’une
stratégie pour le résoudre. Mais lorsqu’elle
arrive, c’est extraordinaire. C’est un peu comme
tapoter sur un mur avant de percer un trou et
que tout d’un coup il sonne creux. Parfois,
l’idée surgit alors qu’on fait autre chose, y
compris des courses. on se lance alors dans une
direction et on l’exploite. si l’idée marche, on
avance et cela donne plein de choses mer-
veilleuses ». andré Weil écrit dans ses mémoires :
« subitement, il m’apparut qu’avec cette inter-
prétation leur extension était à ma portée ».
alexander Grothendieck : « […] ce qui sem-
blait familier soudain prend des aspects inso-
lites, puis troublants, jusqu’à ce qu’une con-
tradiction enfin éclate et bouleverse une vision
des choses qui paraissait immuable ». Et, dans
ses échanges avec Jean-Pierre Changeux, alain
Connes tente de décrire ce moment d’illumi-
nation : « dans l’illumination, c’est, au delà du
plaisir ressenti, l’impression qu’un brouillard
se lève brutalement. la fraction consciente de
la pensée accède alors directement à un monde
dépourvu pour elle de toute étrangeté […].
l’extase mystique doit certainement exciter
les mêmes régions du cerveau. […] de même
que l’harmonie esthétique.  » Et il résume
d’ailleurs les choses en un mot : « l’intuition,
c’est la tension vers la beauté »…
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C’est peut-être le moment de se rappeler la
définition de la beauté donnée par les surréa-
listes : 

« la beauté sera convulsive ou ne sera pas ».

n’est-ce pas le bon qualificatif pour par-
ler comme laurent schwartz qui avoue, à pro-
pos de l’invention des distributions, en novembre
1944 : « la découverte, subite, se produisit en
une seule nuit » ?… Mais les surréalistes ne s’en
tenaient pas là car, selon andré Breton : 

« la beauté convulsive sera érotique-voilée,
explosante-fixe, magique-circonstancielle

ou ne sera pas. »

ici encore les exemples ne manqueraient pas
s’il fallait ramener cette mystérieuse intuition
des mathématiciens à de tels critères esthé-
tiques :

— explosante-fixe :

andré lichnerowicz : « … à un moment
donné quelque chose s’enclenche »

Jacques Riguet : « ... c’est plutôt une pièce
dans l’obscurité puis une fenêtre que l’on
ouvre d’un seul coup et les rayons du soleil
qui viennent inonder la pièce… »

— magique-circonstancielle :

Henri Poincaré : « au moment où je mettais
le pied sur le marchepied, l’idée me vint,
sans que rien dans mes pensées antérieures
parût m’y avoir préparé, que les transforma-
tions dont j’avais fait usage pour définir les
fonctions fuchsiennes étaient identiques à
celles de la géométrie non-euclidienne. »

— érotique-voilée :

Jacques Riguet : « … [il y a] une certaine analo-
gie entre l’extrême tension que vous avez

quand vous êtes à la recherche d’un problème
et, une fois la solution trouvée ... ce relâche-
ment. C’est tout à fait parallèle à ce qui se passe
dans l’acte sexuel … »

… et même moins voilée :

alexander Grothendieck : « Ce qui «fait ban-
der» c’est la perception aigüe de quelque
chose de fort, de très réel et de très délicat à
la fois. on peut l’appeler « la beauté », et c’est
là un des mille visages de cette chose-là. »

2. — Formalismes et explication

si l’on en croit, une fois encore le mathé-
maticien : « comme le seul moyen que nous
avons de transmettre un résultat est une chaîne
logique de raisonnements, il est nécessaire de
procéder à une vérification pédestre de la
démonstration que l’illumination a permis
d’entrevoir... la phase purement « mystique »,
elle, s’est évaporée ». 

il y a donc indéniablement deux moments
de la pensée qui sont mis en jeu dans la décou-
verte (ou l’invention ?…) des démonstrations
schématisées par le diagramme 1 : une phase
que nous appellerons « intuitive » — même si
les philosophes donnent généralement de ce
mot une définition plus spécifique —, suivie par
une phase plus «formelle» qui va consister à met-
tre au point, pas à pas, les idées qui ont été entre-
vues dans la première phase. une illustration
de ce double phénomène pourrait bien être
cachée — poétiquement — dans la philosophie
des anciens Grecs, dont la mythologie comp-
tait en fait deux déesses associées à l’intelligence…

leur destinée est résumée, d’une cer-
taine manière, dans l’illustration ci-contre qui
représente la naissance d’athéna, sortant
toute armée du cerveau de Zeus, et dont la
mère — qui n’est autre que la nymphe Métis
— est cachée sous le siège du grand dieu. Métis
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représentait plutôt l’intuition dans la mytho-
logie grecque. Elle était en effet associée à
l’intelligence pratique et même à la ruse.
Elle protégeait notamment les marins, à qui
l’expérience, l’imagination, l’agilité d’esprit
et pour tout dire le « métier » permettaient
de se sortir des situations difficiles, de trou-
ver la bonne route, ou d’élaborer des itiné-
raires les menant à bon port. Athéna, quant
à elle, personnifiait une intelligence plus
scientifique, plus « technique » et plus for-
malisée. A l’une les capacités d’un esprit
susceptible de s’adapter à des données chan-
geantes, à des décisions instinctives ; à l’autre
les déductions véritablement rigoureuses,
une pensée moins intuitive. 

Si Athéna surgit ainsi toute armée du cer-
veau du chef de l’olympe, c’est que celui-ci
avait séduit Métis et qu’il l’avait rendue encein-
te. or une prophétie prétendait que la des-
cendance de Métis le renverserait, il se débar-
rassa donc de Métis en l’avalant. Mais le
temps de la gestation une fois écoulé, il res-
sentit une violente douleur à la tête et Héphaïs-
tos dut lui ouvrit le crâne. ainsi naquit la fille
de Métis… l’intelligence primitive, intuitive,
donna naissance à une intelligence plus ration-
nelle et plus formelle…

2. a. de l’intuition à la rigueur

si nous reprenons l’exemple de l’enfant qui
se demande pourquoi il est obligé de lever la main
lorsqu’il la donne à celle de son père, et si nous
admettons qu’il peut avoir un jour une sorte
d’illumination en voyant une image telle que celle
de la figure 2, il est clair qu’il lui reste une gran-
de part du chemin à parcourir avant d’aboutir à
une « explication » argumentée de la situation…
de même le collégien confronté à l’exercice de
la figure 1, s’il a « l’intuition » que le centre du
rectangle pourrait jouer un rôle important dans
la solution ne saurait se contenter de cette répon-
se ! il lui faudra à tout le moins vérifier que les
aires des deux parties ainsi définies sont bien égales.
il devra pour cela faire appel à des propriétés accep-
tables (à son niveau...) comme des considérations
sur la symétrie centrale ou simplement sur les for-
mules donnant l’aire des trapèzes. Et encore
n’aura-t-il pas été ainsi jusqu’à justifier le fait que
sa solution est la seule qui soit possible… à
moins que le point donné au départ ne soit le centre
lui-même du rectangle…

il en va de même dans la pratique des
mathématiciens professionnels. dans le cas,
par exemple, de laurent schwartz et des dis-
tributions, il n’est sans doute pas impossible que
les idées porteuses de la découvertes soient
nées « en une seule nuit », mais il n’en reste pas
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moins que la mise au point rigoureuse de tous
les aspects complexes de la théorie a sous-
tendu (aux dires mêmes des rédacteurs) l’essen-
tiel de la rédaction du livre de Bourbaki consa-
cré aux espaces vectoriels topologiques.

Et c’est peut-être l’exemple d’andré Weil
le plus éclairant sur la différence entre la phase
dominée par « l’intuition », qui donne le sen-
timent d’avoir «trouvé», et cette phase indis-
pensable de reprise pas à pas de tous les pas-
sages, obligatoire pour rendre les choses
complètement rigoureuses. a propos de la pre-
mière phase, il écrit : « Mes idées […] firent des
progrès que j’avais lieu de croire décisifs. il y
subsistait encore bien des lacunes ; en parti-
culier la démonstration d’un certain lemme me
faisait défaut. » Et il ajoute en parlant des jours
suivants : « Mes mathématiques se sont bien
calmées ; la conscience exige qu’avant d’aller
plus loin je mette mes démonstrations au point,
et cela m’assomme ».

Pour comprendre ce qui s’est passé à cette
époque, il est en fait particulièrement intéres-
sant de se reporter au témoignage livré par
Jean-Pierre serre sur ce sujet. il écrit :

« andré Weil envoya une note à l’académie
des sciences, qui commence ainsi : 

« Je vais résumer dans cette note la solu-
tion des principaux problèmes de la théorie
des fonctions algébriques à corps de con-
stantes finis ... »

Cette note contient une esquisse de démon-
stration, pas davantage. tout repose sur un
« lemme important » tiré de la géométrie ital-
ienne. Comment démontrer ce lemme ? Weil
se rend bientôt compte que ce n’est possible
qu’en reprenant entièrement les définitions
et les résultats de base de la géométrie
algébrique et en particulier ceux de la théorie
des intersections (permettant un calcul des

cycles remplaçant l’homologie manquante).
il est ainsi amené à écrire Foundations of alge-
braic Geometry […]), ouvrage massif (et
quelque peu aride) de 300 pages, qui n’a été
remplacé que vingt ans plus tard  par les
non moins massifs et arides Eléments de
Géométrie algébrique de Grothendieck. une
fois les Foundations rédigées, Weil peut
revenir aux courbes et à leur hypothèse de
Riemann. il publie coup sur coup deux
ouvrages : sur les courbes algébriques et
les variétés qui s’en déduisent […] et Var-
iétés abéliennes et courbes algébriques […].
après huit années et plus de 500 pages, sa
note de 1940 est enfin justifiée !  »

C’est sur ce genre de difficultés que l’on
peut mesurer les grandeurs et les vissicitudes
de la pratique mathématique… Mais on aurait
pourtant tort de croire que cette pratique se
résume à l’accumulation de pages remplies de
théorèmes et de définitions conçus et agencés
dans le seul but de construire un discours par-
faitement exempt de critiques au niveau logique.
Cela ne résoud en réalité que partiellement le
problème qui nous occupe ici et qui touche à
la notion d’explication mathématique. il convient
en fait de se rappeler ce que nous dit Henri Poin-
caré à cet égard : « nous ne pouvons pas nous
contenter de formules simplement juxtaposées
et qui ne s’accorderaient que par un hasard
heureux ; il faut que ces formules arrivent pour
ainsi dire à se pénétrer mutuellement. l’esprit
ne sera satisfait que quand il croira apercevoir
la raison de cet accord, au point d’avoir l’illu-
sion qu’il aurait pu le prévoir. »

2. b. l’exemple d’alain Connes

l’illusion qu’on aurait pu le prévoir ! …
Comment mieux résumer le but de cette secon-
de phase, qui s’apparente évidemment à la
phase de synthèse dans un raisonnement par ana-
lyse et synthèse ? Et qui consiste principale-



REPERES - IREM n°126 - mars 2022 POINT DE VUE

73

Qu’EST-cE Qu’uNE ExPLI-

cATION MAThEMATIQuE ?

ment, comme nous l’avons signalé plus haut,
dans l’appel à un formalisme qu’il convient d’uti-
liser uniquement sous un angle «syntaxique»,
de manière à édifier une démonstration «gram-
maticalement» irréprochable.

En vérité, l’idée que je souhaiterais
défendre ici, c’est que ce que l’on peut consi-
dérer comme la compréhension mathéma-
tique n’est rien d’autre que la maîtrise jubi-
latoire du « bon » formalisme adapté au
problème traité. Qu’une fois ce formalisme forgé
à l’occasion de problèmes déjà rencontrés et
résolus, il est prêt à être utilisé par les prati-
ciens pour résoudre d’autres questions, avant
de nécessiter de nouvelles extensions s’il leur
faut surmonter des obstacles imprévisibles. tant
que les problèmes se cantonnent à des contrées
qui sont à la portée du « métier » déjà acquis,
le formalisme pense, en quelque sorte, à notre
place, et lorsqu’ils se révèlent impuissants
pour mettre en forme les solutions à des pro-
blèmes nouveaux, plus complexes, c’est alors
qu’ils doivent être étendus — déployés — et
s’intégrer à un nouveau formalisme qui les
contient, les généralise, les transforme en cas
particuliers dans un point de vue nouveau,
insoupçonné auparavant.

dans un entretien télévisé du 5 mars 2014,
accessible sur internet 5, Connes s’arrête lon-
guement sur cette question de l’importance des
formalismes dans ce qu’il est possible de
considérer comme des explications mathé-
matiques. Parlant tout d’abord de ses travaux
en géométrie non commutative il raconte :
«  au bout d’années de calculs, je me suis
aperçu qu’il y avait derrière tous ces calculs
comme une espèce de système d’horlogerie
que j’utilisais tout le temps, et toute la force
de ce que je faisais était contenue dans ce sys-
tème d’horlogerie. » 

il a alors systématisé ce qu’il faisait en
termes de catégories en trouvant la « catégorie
cyclique », et il poursuit : « il m’a fallu des décen-
nies pour comprendre que la vraie théorie qui
permettait de comprendre ce que j’avais trou-
vé c’était un topos ». En ajoutant : « alors il
m’a suffit d’ouvrir sGa 4 (le séminaire de
Géométrie algébrique de Grothendieck), écrit
au début des années 60, pour m’apercevoir que
tout ce dont j’avais besoin était déjà là ! ». 

après avoir décrit quelques-unes des nom-
breuses conséquences que cet éclairage lui
avait apportées dans son travail, non seule-
ment en termes de réponses, mais aussi en
termes de questions qui devenaient parfaitement
naturelles, alain Connes conclut : « a partir
du moment où on dispose des bons concepts
on a presque une aide à la pensée qui est mer-
veilleuse, qui donne les bons problèmes, qui
donne les bonnes questions […] ».

2. c. « Expliquer » c’est « déplier »

Comme on le voit, la question de savoir ce
qu’est une «explication mathématique» peut se
poser selon deux facettes. la première consis-
terait à « expliquer ce que l’on sait expliquer »,
c’est-à-dire à s’intéresser à des questions rele-
vant d’un formalisme qui est, en quelque sorte,
déjà à notre disposition. C’est naturellement dans
ce contexte que l’on peut se demander si, par
exemple, une démonstration est plus ou moins
«explicative» qu’une autre. dès lors, si on éli-
mine les paramètres qui touchent au type de public
auquel s’adresserait une telle démonstration et
si l’on cherche à dégager des critères qui soient
« intrinsèques » (c’est au fond ce que cher-
chent les philosophes), il nous faudra tenter de
dégager ce qui ferait qu’un formalisme (puisque
c’est de cela qu’il s’agit quand on développe
une démonstration) est plus « explicatif » qu’un
autre. autrement dit plus pertinent, plus natu-
rel, plus idoine, etc.

5 https://www.youtube.com/watch?v=rHkhez4oxPu#t=2950
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Cette question, évidemment, n’intéresse
pas seulement les philosophes ou les épisté-
mologues, elle est fondamentale aussi pour les
pédagogues. on concevra cependant qu’elle a
des aspects historiques non négligeables… et
qu’elle nous emmènerait trop loin dans le cadre
que je me suis fixé…

la seconde facette de la question est certes
complémentaire de la première, mais plus
« dynamique » : il s’agit d’expliquer « ce que
l’on ne sait pas expliquer », c’est-à-dire de
trouver des explications à des questions qui ne
relèvent pas, au départ, de formalismes connus,
et qui nécessitent donc — pour le dire de façon
simpliste — de forger un formalisme nouveau,
ou à tout le moins (par exemple dans le cas d’un
élève) de pénétrer un formalisme inconnu
jusque-là. on aura compris sur les exemples que
j’ai choisis que c’est à cet aspect que je m’atta-
cherai principalement ici.

Ces exemples montrent principalement
que la compréhension face à un phénomène nou-
veau suit un processus assez surprenant : une
première phase où l’on a le sentiment d’avoir
« trouvé » la clef d’un problème, mais au niveau
de laquelle on ne peut pas considérer la solu-
tion comme véritablement acquise, car il y
manque une rigueur, une « formalisation », qui
permettent seules de voir vraiment clair dans
la situation et ses différents aspects. 

Comment analyser cette dynamique qui
conduit généralement — disons en mathéma-
tiques… — aux progrès qui ont marqué l’his-
toire des sciences ? il me semble personnelle-
ment que de tels progrès relèvent le plus souvent
de ce l’on peut regarder comme des « généra-
lisations » ou, si l’on préfère, des « abstrac-
tions », mais qu’il est intéressant de regarder ces
généralisations ou ces abstractions en prenant
en compte ce qu’elles comportent de trans-
gression et de prise de recul.

l’exemple de la solution donnée par Euler
pour la somme de la série des inverses des car-
rés des entiers illustre à merveille la dose de trans-
gression qu’il lui a fallu pour envisager des
polynômes de « degré infini » et prolonger à ceux-
ci la relation entre les coefficients et les racines.
on peut de même considérer que les découvertes
d’andré Weil sur l’arithmétique des courbes algé-
briques supposaient une « extension » quelque
peu audacieuse des propriétés connues dans le
corps des complexes au cas des corps finis.
dans les deux cas le prolongement des théories
existantes a nécessité beaucoup de temps et de
travail avant d’aboutir à des formalismes satis-
faisants. Et ceux-ci, une fois mis au point,
témoignent d’une mise en perspective des points
de vue anciens indispensable à la généralisation
obtenue : établissement rigoureux des pro-
priétés des limites et intégration de celles-ci aux
calculs purement algébriques pour l’un, rôle fon-
damental accordé aux structures, notamment en
algèbre commutative, pour l’autre.

Mais on se rendra peut-être encore mieux
compte des obstacles à franchir en revenant à
l’exemple de l’enfant et de son problème de lon-
gueurs de bras. s’il est clair — pour un adul-
te — que l’image fournie par la figure 2 contient
la clé de son problème, elle ne la recèle qu’au
travers d’un minimum de « formalisme » qui
touche, d’une part, à l’idée de figures sem-
blables ou homothétiques et, d’autre part, au
calcul, indispensable pour traduire ici les consé-
quences de la proportionnalité. soit. Mais
admettons que l’enfant puisse saisir « instinc-
tivement » (c’est-à-dire sans besoin d’une for-
mulation, ou formalisation, intermédiaires) le
ressort qui fait que « père plus grand et bras du
père plus grand » ne suffit pas à éviter à l’enfant
de lever le bras, on aurait tort de négliger l’obs-
tacle essentiel en l’occurrence : il est primor-
dial, pour que la figure apporte une solution,
que l’enfant la reçoive comme une mise en abyme
de son problème ! il lui faut se rendre comp-
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te que la question qu’il se pose est là, sous ses
yeux. Et d’une certaine manière il s’agit là
pour lui d’avoir franchi un des multiples ava-
tars de ce que les psychologues appellent un
« stade du miroir »6 et que je désignais plus haut
sous le nom de « prise de recul » ou de « mise
en perspective ».

on imagine sans peine que, de son côté,
l’élève qui se pose des questions à propos
du renversement de la gauche et de la droi-
te dans un miroir devra parvenir à une mise
en abyme du même genre, mais qu’il lui
sera infiniment plus compliqué de maîtriser
le formalisme de l’orientation, qui est loin
d’être simple. l’expérience montre d’ailleurs
que, même au fait des propriétés géomé-
triques mises en jeu, chacun est confronté à
des difficultés de « mise en perspective » rela-
tivement faciles à déstabiliser, dès que la ques-
tion devient, par exemple : « pourquoi un
miroir renverse-t-il la droite et la gauche, et
jamais le haut et le bas ? »

Cela dit, il se trouve que l’on dispose
d’un exemple historique tout à fait analogue
en ce qui concerne l’histoire de la géométrie
de l’espace et de l’invention de la représen-
tation en perspective, aux quinzième et sei-
zième siècles. En effet, les règles de repré-
sentation avec mise au carreau explicitées
par un alberti ont, dès 1400, offert aux peintres
la possibilité de donner aux tableaux une
apparence de reproduction « photographique »
de leurs décors. Mais les problèmes posés
par les différents points de fuite sur la ligne
d’horizon ont mis un siècle de plus pour être
à peu près surmontés, et les problèmes des point
de fuite au-dessus de celle-ci n’ont été vrai-
ment réglé que vers 1600 !

En effet, il a fallu attendre un Guido ubal-
do pour donner une explication correcte du phé-
nomène de représentation des parallèles qui ne
sont pas situées dans le plan horizontal. Celle-
ci apparaîtrait assez simple aujourd’hui, mais c’est
ainsi : la mise en abyme de la perspective était
accomplie depuis au moins 1500 (voir les illus-
trations d’un dürer), mais il aura fallu un siècle
pour maîtriser vraiment ses règles géométriques
et pour que le formalisme de la géométrie dans
l’espace devienne le formalisme de la géomé-
trie de l’espace. 

Encore faudra-t-il attendre un demi-siècle sup-
plémentaire — et desargues — pour comprendre
les règles proprement métriques de la perspec-
tive, et pour que commence à se forger le for-

6 stade du développement de l’enfant qui correspond au
moment où il prend conscience — lorsqu’il joue avec son
reflet dans un miroir — qu’il est en train de se regarder lui-
même dans la glace.
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malisme de ce que l’on appelle aujourd’hui la géo-
métrie projective… Et l’on sait que celui-ci ne
trouvera sa véritable maturité que dans la secon-
de moitié du XiXème siècle. C’est ainsi que se
déploient progressivement les formalismes. a
chaque étape, le nouveau point de vue englobe
et dépasse le point de vue précédent. Mais il n’y
a réellement « dépassement de point de vue » que
si ce dépassement est le résultat d’un déploiement
du formalisme existant, d’un « dépliement »
rendu nécessaire pour surmonter un obstacle
qui résiste, pour expliquer — ex-pliquer 7 — une
difficulté que seule l’intuition du mathémati-
cien inspiré est capable de pénétrer.  

alors le nouveau formalisme apportera
des réponses, et selon alain Connes, des ques-
tions inaccessibles à celui qui n’en disposerait
pas. Et pour citer Michel Chasles à propos,
précisément, de la naissance de la géométrie pro-
jective : « les propositions qui rentreront dans
des théories connues forceront, par leur généra-
lité, d’élargir les bases actuelles de ces théories,
et de les asseoir sur des principes susceptibles
de déductions plus diverses et plus générales. »

3. — Qu’est-ce qu’un formalisme ?

il est malheureusement très difficile de
définir exactement ce que peut être un forma-
lisme mathématique, car l’expérience montre
que cette notion peut prendre de multiples
formes et, surtout, que les mathématiciens sem-
blent s’ingénier à en trouver perpétuellement de
nouvelles… nous allons, pour terminer, tenter
de préciser un peu ce que peut être cette notion
de « formalisme qui pense [presque] à notre place »
et essayer d’en tirer quelques conséquences au
niveau d’une problématique très terre à terre :
celle de l’apprentissage des mathématiques.

3. a. Formalismes et formalisme

Habituellement, les philosophes (et les

logiciens) traduisent le mot « formalisme »
en pensant uniquement à ce qu’il est conve-
nu d’appeler la « logique formelle », dans
laquelle tous les objets et toutes les proposi-
tions sont traduits dans des assemblages de sym-
boles — de « caractères » pour parler comme
leibniz — dont la signification est purement
conventionnelle.

Ce n’est sans doute pas la meilleure illus-
tration aux yeux des logiciens, mais Bourbaki
a, par exemple, choisi un système formel dans
lequel tout énoncé et
toute propriété peuvent
s’écrire à partir des sept
symboles primitifs 
𝜏, ☐, ∨, ¬, =, ∈, ⊃. 8

ainsi le nombre 1, qui s’écrit dans le lan-
gage habituel de la théorie des ensembles sous
la forme :

peut s’écrire comme un assemblage de carac-
tères primitifs, mais il nécessite 

4 523 659 424 929 

signes ! autant dire que ce formalisme n’est
jamais utilisé en tant que tel, mais qu’il s’agit
simplement d’un « système syntaxique originel »
auquel il serait théoriquement possible de
ramener tout énoncé. il ne s’agit donc pas, en
l’occurrence, d’un formalisme susceptible de
« penser à notre place »… Ce qui ne veut
évidemment pas dire que des formalismes

7 le verbe expliquer vient de explicare, supprimer les plis.
8 on notera que le choix de tels caractères pour le système syn-

taxique engage le sens : adopter le symbole 𝜏 revient à consi-

dérer l’axiome du choix comme un donné de la théorie…
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semblables ne sont pas susceptibles — notam-
ment dans le cadre de la théorie de la démon-
stration — d’aider les logiciens dans leurs
rélexions.

naturellement, ce n’est pas à ce genre de
formalisme que j’ai fait référence jusqu’ici, et
Bourbaki s’est immédiatement affranchi de
telles écritures pour introduire progressive-
ment des systèmes de symboles et de de défi-
nitions spécialisés, des « combinatoires » de
niveau supérieur, en quelque sorte, qui sont
les seules à être utilisables en pratique. on par-
lera par exemple du «formalisme des distribu-
tions», ou de la «méthode des caractéristiques »,
voire de la « géométrie projective », de la
« cohomologie cyclique », de la « théorie des
topos », etc., etc.

Ces formalismes-là, lorsqu’ils ne sont pas
des systèmes de calculs ou diagrammatiques,
ressemblent au langage naturel par le fait
qu’ils utilisent un vocabulaire souvent très
proche du vocabulaire courant, mais ils n’en
sont pas moins des « systèmes syntaxiques »
quasiment purs, au sens où : d’une part, chaque
mot uti-lisé a un sens unique bien précis et,
d’autre part, chaque énoncé exige, comme je
l’ai dit plus haut à propos du diagramme 1, de
s’intégrer de manière parfaitement rigoureuse
dans une « grammaire » logico-déductive. il
ne saurait, si l’on préfère, y avoir place pour
des sens multiples ou même des synonymes,
encore moins pour quelque figure de rhé-
torique que ce soit 9. Mais je reviendrai plus
loin sur la « question du sens », c’est-à-dire sur
l’aspect « sémantique » de ces systèmes « syn-
taxiques ». l’important est de noter qu’un
formalisme mathématique n’est jamais un sys-

tème syntaxique réductible au système syntaxique
d’une langue « naturelle ». sa « combina-
toire » — c’est-à-dire les règles qui président
au « assemblages » de signes ou de proposi-
tions autorisés — permet souvent (notamment
quand il s’agit de « calculs ») d’établir des
résultats insoupçonnés au départ. Et comme le
dit alain Connes avec émerveillement, les
« bons » formalismes ont indéniablement un
côté « magique » qui apporte « une aide à la
pensée »… Bien sûr, je ne suis pas là pour vous
expliquer la manière de créer des «bons for-
malismes» et, en tout état de cause, l’histoire
montre que ces « bons formalismes » ne s’éri-
gent pas en une nuit, ni à propos d’un seul prob-
lème. il sont forgés lentement, laborieuse-
ment, et leur mise au point demande énormément
d’énergie et de talents.

3. b. un exemple en géométrie

En m’intéressant à un exemple particulier,
je vais essayer d’illustrer une part de l’évo-
lution dans le temps « du formalisme » en
géométrie à travers quelques-unes de ses
métamorphoses. on connaît les principaux
concepts et outils du formalisme introduit
par les géomètres grecs : angles, longueurs,
vo-lumes, aires, ainsi que similitude et égal-
ité des figures, calculs sur les proportions…
Et on se rappelle peut-être du jugement de René
thom : «  au prix d’une distorsion minime
des apparences (le point sans étendue, la
droite sans épaisseur...), le langage purement
formel de la géométrie décrit adéquatement
la réalité spatiale. En ce sens, on pourrait dire
que la géométrie est une magie qui réussit. »

Pour pénétrer dans l’univers de cette magie,
nous nous arrêterons, pour le présent para-
graphe, sur la proposition 139 du septième
livre de « la collection mathématique » de
Pappus d’alexandrie, écrit vers l’an 340 de
notre ère  : si l’on a deux droites aB, Γ∆, qui

9 Je parle ici des formalismes aboutis, mais dans les phases
de gestation de ceux-ci, au contraire, on peut observer des
« transgressions » ou des appels à des « métaphores »
(penser à l’exemple des indivisibles et même aux infini-
tésimaux de leibniz).
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se coupent en un point n ; s’il leur tombe des
droites a∆, aZ, BΓ, BZ, et si l’on mène les
droites de jonction E∆, EΓ, la ligne qui passe
par les points H, M, K est droite.

autrement dit : soit un hexagone a∆EΓBZ
dont les sommets sont situés alternativement 
sur deux droites sécantes, alors les points 
H = EΓ ∩ aZ, M = a∆ ∩ BΓ et K = BZ ∩ E∆
sont alignés. Et c’est évidemment ce que l’on
appelle aujourd’hui le théorème de Pappus. la
démonstration donnée par Pappus repose sur un
lemme qu’il énonce ainsi : le rectangle com-
pris sous les droites aC, Bd est au rectangle
compris sous les droites ad, BC comme le
rectangle compris sous les droites a’C’, B’d
est au rectangle compris sous les droites a’d,
B’C’. 

Ce que nous écririons aujourd’hui :

. 

il suffit alors d’appliquer ce lemme (et sa réci-

proque), d’abord aux points (E, K, L, ∆) et 
(n, Z,  Γ, ∆), puis aux points (n, Z,  Γ, ∆) et 

(E, H, Q, Γ), pour obtenir finalement la relation :

,
qui montre l’alignement cherché.

descartes, 1300 ans plus tard, reprend le pro-
blème de Pappus et déclare : « Je vous prie de
remarquer en passant, que le scrupule, que fai-
saient les anciens d’user des termes de l’arith-
métique en la Géométrie, qui ne pouvait procéder,
que de ce qu’ils ne voyaient pas assez claire-
ment leur rapport, causait beaucoup d’obscu-
rité et d’embarras, en la façon dont ils s’expli-
quaient ». dès lors l’égalité de raisons du lemme
précédent s’écrira tout simplement comme une
égalité entre deux produits de quatre longueurs :

⇔

aC.Bd.a’d.B’C’  =  ad.BC.a’C’.B’d .

Ecriture impossible chez les Grecs, pour
lesquels la multiplication des longueurs ne pou-
vait mettre en jeu plus de trois termes, et cor-
respondait alors à un volume. Mais le siècle
de descartes avait hérité de la notation des
nombres réels sous forme de développement
décimaux illimités, et il est clair que le for-
malisme de « l’arithmétique » devint habituel
« en la Géométrie »…

Parallèlement, desargues, utilisant les
«raisons de raisons», traduisait la même rela-
tion sous la forme de ce qui deviendra systé-
matiquement, deux siècle plus tard avec Chasles,
le birapport :

Figures 5 & 6 : la proposition 139 et le lemme
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⇔             

,

le lemme utilisé par Pappus n’étant désormais
rien d’autre qu’une expression de la conserva-
tion du birapport lors de la projection d’une droi-
te sur une autre. Mais surtout, le formalisme intro-
duit par desargues fournit une extension du résultat
de Pappus en « déployant » dans un même
énoncé tous les cas de figure où certaines droites
sont parallèles. Et si l’on cherche une preuve
du fait que ce nouveau formalisme, « semant
de toute part autour du plan » des « points à l’infi-
ni », fournit une véritable « aide à la pensée »,
il suffit de lire desargues lui-même, qui écrit
en 1639 : « Chacun verra que la raison essaye
de connaître des quantités infinies et que l’enten-
dement s’y perd, non seulement à cause de
leur inimagi-nable grandeur et petitesse, mais
encore à cause que le raisonnement ordinaire
le conduit à en conclure des propriétés, d’où il
est incapable de comprendre comment c’est
qu’elles sont. »

C’est à la même époque — et dans l’esprit
des recherches de desargues — que Blaise
Pascal découvrit une généralisation specta-
culaire du théorème de Pappus : le résultat sur
l’alignement des points d’intersection est
encore vrai si l’hexagone considéré est ins-
crit dans une conique quelconque ! si bien que
le cas envisagé dans la proposition 139 de la
collection mathématique apparaît alors comme
un simple cas particulier : celui où la conique
considérée est une courbe « dégénérée » de
degré deux, c’est-à-dire composée de deux
droites distinctes. 

C’est d’ailleurs en ce sens qu’il semble
légitime de parler de « déploiement » : le nou-
veau résultat permet de retrouver l’ancien

comme cas particulier, mais il ne serait pas
possible de passer simplement du cas « dégé-
néré » au cas général. nous en terminerons
avec cet exemple sur un « déploiement » pos-
térieur, qui consiste à intégrer encore plus avant
la proposition originelle dans le formalisme
des courbes algébriques : le théorème dit « du
neuvième point ».

il décrit une propriété des «cubiques», c’est-
à-dire cette fois des courbes de degré trois, qui
touche à une sorte de paradoxe apparent : deux
telles courbes se coupent en neuf points mais,
en même temps, neuf points suffisent à déter-
miner une équation de degré trois… l’explication
relève en fait de l’algèbre linéaire car le systè-
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me obtenu à partir des neuf points qui se trou-
vent correspondre à l’intersection de deux
cubiques n’est pas déterminé, si bien que (en géné-
ral) si une cubique passe par huit des points
communs à deux autres, alors elle passe néces-
sairement par le neuvième.

Comme on le voit sur la figure, si on part
de deux cubiques qui se coupent en neuf points
et si six de ces points sont sur une conique (en
pointillés), alors les trois autres points sont ali-
gnés, car le neuvième point est nécessairement
sur la cubique déterminée par la conique et la
droite joignant les points numérotés 1 et 5,
puisqu’elle passe déjà par huit des points. C’est
cette fois l’hexagone de Pascal qui apparaît
comme un cas « dégénéré » : celui où l’on
considère les deux groupes de trois droites
comme des cubiques…

signalons, juste pour mémoire, que le théo-
rème de Pappus présente aussi un grand inté-
rêt dans le cadre des fondements de la géomé-
trie car, posé comme axiome dans le cas le
plus simple, il permet de voir que la géométrie
plane est en fait la géométrie de dimension
deux sur un corps commutatif. En d’autre
termes, c’est le liant indispensable pour com-
prendre que la géométrie « pure » est indisso-
ciable du point de vue algébrique. Ces deux «for-
malismes» sont donc indissociables … il resterait
évidemment, dans cette excursion sur un exemple,
à « expliquer » le théorème du neuvième point…
Je laisserai ce soin au lecteur 10 mais je lui rap-
pellerai surtout la boutade d’andré Weil :
« Heureusement pour les chercheurs, à mesure
que les brouillards se dissipent sur un point, c’est
pour se reformer sur un autre. »

3. c.  « l’illusion langagière » ?

dans l’article de 1992 évoqué au début de
ce texte, Rudolph Bkouche critiquait l’illu-
sion didactique qui conduisait les maîtres à
croire qu’ils pouvaient (ou qu’ils devaient)
faire « passer le sens » des différentes notions
mathématiques enseignées au travers de «dis-
cours explicatifs». arrivés au terme de la pré-
sente réflexion, cela nous ramène à une ques-
tion inévitable : comment faire comprendre,
comment expliquer ? Même si nous nous en
tenons au point de vue énoncé par von neumann
— on ne comprend pas, on s’habitue — la
question pédagogique reste entière : il ne
convient certes pas de s’illusionner sur l’effi-
cacité des discours, mais il n’en reste pas moins
primordial de savoir, d’une part, « à quoi il est
nécessaire de s’habituer » et, d’autre part,
« comment il est possible de s’y habituer ».

le point de vue que j’ai tenté de défendre
ici peut se résumer sous la forme suivante : il
est indispensable d’apprivoiser des forma-
lismes qui pensent [presque] à notre place. Et
je voudrais illustrer cette idée sur l’exemple de
l’apprentissage du calcul différentiel et intégral…

le formalisme du calcul intégral com-
mence largement avec les mathématiciens grecs,
qui savaient calculer le volume des pyramides
et de la sphère, qui avaient mis au point des
méthodes très rigoureuses d’exhaustion pour étu-
dier le rapport entre la mesure de la circonfé-
rence et l’aire du disque, ou pour effectuer la
quadrature de la parabole. ils disposaient de
méthodes heuristiques comme celle des leviers
et avaient su, enfin, énoncer des axiomes très
subtils sur la longueur des courbes convexes ou
sur le dépassement d’un nombre quelconque par
les multiples d’un autre.

on assiste ensuite, au XViième siècle, à la
suprématie d’un «formalisme» non rigoureux
mais très puissant : la «méthode des indivi-
sibles», qui permettra aux Roberval, torricel-

10 voir par exemple : Cayley-Bacharach theorems and
conjectures, d. Eisenbud, M. Green, J. Harris, Bull. of
the aMs, Vol. 33, n° 3, 1996.
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li, Pascal et bien d’autres de résoudre brillam-
ment de nombreux problèmes de calculs d’aires,
de volumes ou même de tangentes. Mais il
aura fallu, dans la foulée, la mise au point de
la notion de fonction pour qu’un leibniz déve-
loppe un formidable outil formel : le calcul
infinitésimal ou calculus. Comme on le sait, ce
formalisme repose essentiellement sur le fait
d’adjoindre aux symboles habituels +, –, /, × du
calcul algébrique deux nouveaux symboles : d,
pour désigner le résultat de «l’évanouissement»
d’un accroissement et ∫ , pour désigner l’exten-
sion d’une somme à une infinité de quantités
«évanouissantes». Ces deux symboles étant
reliés par les relations ƒ’ = dƒ/dx  et ∫ ƒ’dx = ƒ
et reliés aux opérations algébriques par les for-
mules désormais bien connues.

Hormis une difficulté majeure au niveau de
la notion d’infinitésimal (une quantité comme
dx est devenue nulle, mais semble se souvenir,
en cas de besoin, de ce qu’elle valait aupara-
vant…), le formalisme est d’une très grande effi-
cacité pour « penser à notre place », et il pense
si bien à notre place qu’en 1784, l’académie
de Berlin mis au concours, sous la plume de
lagrange : « l’académie souhaite […]  qu’on
explique comment on a déduit tant de théorèmes
vrais d’une supposition contradictoire, et qu’on
indique un principe sûr, clair, en un mot vrai-
ment mathématique, propre à être substitué à
l’infini […] ». Comme l’on sait, la réponse se
fit attendre jusqu’au vingtième siècle avec ce
que l’on appelle « l’analyse non standard »,
mais le formalisme introduit par leibniz a tra-
versé les siècles sans grand changement, du
moins dans la pratique.

Même si le calcul intégral et le calcul dif-
férentiel ont trouvé des mises en forme plus
rigoureuses, l’utilisation des « infiniment
petits » et des « infiniments grands » a survécu
dans la pratique, avec ou sans analyse non
standard. Mais la question n’est pas ici de
refaire l’histoire, elle est de s’interroger sur

l’enseignement du calcul différentiel et intégral
au niveau du secondaire, d’autant qu’aujourd’hui
la part d’utilisation des « infinitésimaux » dans
les cours de physique — qui permettait évidem-
ment aux élèves de « s’habituer » au sens de
von neumann — ne semble plus être à la mode
des programmes actuels. 

Qui pourrait prétendre que von neumann
ait vraiment tort en ce qui concerne cet appren-
tissage ? Comment pourrait-on penser qu’une
« compréhension » fondée sur l’explication
théorique, sur le discours du professeur, puisse
véritablement éclairer un élève qui n’aurait pas
passé auparavant beaucoup de temps à résoudre
des exercices axés sur les multiples savoir-
faire indispensables en la matière ? 

seulement voilà, le corps professoral est loin
d’avoir des idées claires sur le problème. Juste
pour méditer, je n’en prendrai comme illustra-
tion que l’exemple suivant : en 2004, au moment
même où une grande part des didacticiens se pro-
posaient de justifier le formalisme à la leibniz
en faisant appel à toutes les subtilités de l’analyse
non standard, sept académiciens publiaient un
avis sur les programmes 11 et déclaraient : 

« […] il devrait être possible, au niveau de
la classe de 4ème ou de 3ème, de donner
une justification convaincante et quasiment
rigoureuse de la formule d’aire de la sphère
à l’aide du seul théorème de thalès par pro-
jection de la sphère sur un cylindre. »

Conclusion

Quasiment rigoureuse… l’expression est
d’autant plus intéressante, me semble-t-il,
qu’elle se trouve sous la plume de « sommités
scientifiques ». ils n’ont pas écrit « convaincante

11 les savoirs fondamentaux au service de l’avenir scien-
tifique et technique, R. Balian, J.-M. Bismut, a. connes,
J.-P. demailly, l. lafforgue, P. lelong et J.-P. serre.



POINT DE VUE REPERES - IREM n°126 - mars 2022

82

Qu’EST-cE Qu’uNE ExPLI-

cATION MAThEMATIQuE ?

bien que seulement quasiment rigoureuse »
mais, au contraire, ils attribuent une indéni-
able qualité à la justification suggérée. 

Et ce « quasiment rigoureux » est même assez
savoureux lorsqu’on mesure le chemin qu’il
faudrait parcourir — que ce soit dans le formalisme
du calcul différentiel moderne ou dans celui de
l’analyse non standard — pour rendre effec-
tivement « rigoureuse » cette « démonstra-
tion ». seulement nous n’évoquons pas ici un
traité de mathématiques, mais l’apprentissage
des mathématiques ! Et si la justification est con-
vaincante, c’est que, même si elle repose sur un
formalisme plus proche de celui des indivisi-
bles ou de celui de lebniz que de celui de
Bourbaki, elle est susceptible de fournir au col-
légien un diagramme analogue à celui de notre
diagramme 1, et d’intégrer la propriété « dans
un tout cohérent dont certaines parties sont
déjà bien familières ».

Combien de maîtres sont-ils prêts à accep-

ter cette façon de « donner du sens » qui ne repo-
se pas sur le discours mais sur la pratique ? il
est pourtant impératif de garder en mémoire ce
conseil de Ferdinand Buisson : 

« telle a été la tendance primitive de la péd-
agogie ; et c’est celle de tous les maîtres au
début de leur carrière : partir de l’idée générale
de la science à enseigner, la décomposer
logiquement en un certain nombre de notions
abstraites, définir chacune de ces notions,
[…] en construisant définition après défini-
tion, chapitre après chapitre, tout l’édifice
théorique de la science, sauf à leur en faire
ensuite les applications sous forme d’exercices,
de problèmes, d’exemples. 12 »

« la connaissance rationnelle est opératoire
ou n’est pas. » dirait Gérard Vergnaud. le pas-
sage obligé de tout élève est donc d’apprivoi-
ser d’abord des formalismes, des savoir-faire,
et ce n’est qu’à partir de cette pratique qu’il sera
capable de se construire du sens. 

Comme le décrit Yvette Perrin : dans
l’activité mathématique :

« il y a le long et parfois dur travail de l’appro-
priation. une étude ouvre sur des techniques
et des concepts, voire tout un champ ma-
thématique inconnu ou mal connu. on veut
en être maître. Par une étude volontaire, agis-
sante, un effort, on se les approprie. il faut
réécrire avec ses propres mots, utiliser ses pro-
pres images, faire marcher ses propres asso-
ciations d’idées pour décrypter et arriver à com-
prendre un texte mathématique. une chimie
se fait en soi entre le moment où un article
vous est étranger, difficilement pénétrable
et celui où il a été assimilé, comme s’il sem-
blait émaner de soi. 13 »

Figure 9

12 Buisson Ferdinand, dictionnaire de pédagogie et d’ins-
truction primaire, 1887.
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la phrase de von neumann est donc pleine
de sagesse : ce n’est, au fond, qu’après s’être
habitué à un formalisme et se l’être approprié
que l’on peut estimer avoir compris un peu de
mathématiques… 

Mais il convient aussi de ne pas oublier que
le destin de tout formalisme est en fait d’être
« déployé » un jour dans un formalisme plus
général, plus puissant, qui permette d’en dépas-
ser les limites tout en l’éclairant sous un jour
nouveau. autant dire qu’il convient de méditer
sur la position philosophique défendue par
René thom : 

«  a l’origine de toute grande discipline 
scientifique, on peut déceler ce que j’ai pro-
posé d’appeler une aporie fondatrice. on
entend par là une opposition fondamentale,

une contradiction de base, qui, au cours des
temps, reçoit des solutions « fantasma-
tiques » ; toute solution de ce type permet un
certain développement de la discipline ; ces
solutions sont donc, lors de la phase d’exten-
sion associée, considérée comme ayant une
validité définitive ; mais au bout d’une cer-
taine durée, le développement même de la dis-
cipline, l’ampleur croissante des résultats
aboutissent à remettre en question la solution
initiale, dont on reconnaît alors le caractère
arbitraire et illusoire. »

13 Rencontres entre artistes et mathématiciennes, toutes
un peu les autres, Pascale Jakubowski, sylvie Paycha,
Jeanne Peiffer, Yvette Perrin, Véronique Roca, Bernadet-
te taquet, thérèse chotteau, Francine delmer. Biblio-
thèque du féminisme.


